Туман, обволакивающая и сковывающая движения серая мгла, спокойствие и сосредоточенность нирваны.
Сколько это продолжалось?
Кто знает. Месяцы, годы, века или тысячелетия. Миллионы лег или одно мгновение. Не имеет значения. Все теряет свое значение после первых минут.
Для чего это все?
Он не помнил.
Он не помнил абсолютно ничего: кем он был, как и где жил, с кем встречался, кого любил и кого ненавидел, над чем работал и ради чего сражался. Он даже не помнил, какую он преследует цель, и есть ли она у него вообще.
Но он не впал в панику, для этого не было оснований. Он твердо верил, хотя и не мог понять, на чем базировалась эта вера, что все знания вернутся к нему вместе с пробуждением. И он будет готов.
Готов к чему?
Он не помнил.
Все, что у него оставалось, это сны.
Лишь сны предоставляли ему информацию, сны, сменяющие друг друга, идущие перед его внутренним взором бесконечной чередой, вереницей картинок прошлого и будущего.
Все сны были кошмарами.
Обрывки мечтаний, осколки разбитого зеркала памяти…
Сны из прошлого.
В них всегда присутствовала война. Глобальная война, затрагивающая все планеты. Рушились города, выжигались с орбиты леса, испарялись океаны, плазменные бомбы оставляли после себя лишь золу и пепел, нейтронные заряды уничтожали все живое, армады боевых кораблей сталкивались в планетных системах, в поясах астероидов и просто в открытом пространстве. Не было никаких переговоров, не было никакой пропаганды. Не было лишних слов. Или мы, или они. Лишь разрушение и смерть.
Он был солдатом.
Он пилотировал могучие корабли, вступая в схватки с превосходящими силами противника, он корректировал огонь батарей, он наступал и отходил, нанося стремительные удары и внося неразбериху в ряды неприятеля. Он высаживал десанты на планеты и сам выбрасывался в капсулах, размахивал оружием и отдавал приказы, надсаживая горло. Он всегда знал, что его приказы будут в точности выполнены. Он продирался сквозь леса, спускался в лабиринты пещер, пересекал разрушенные улицы городов, прикрывая друзей и будучи спокойным за свою собственную спину. Как ни странно, ему никогда не снился враг, хотя он точно знал, что враг должен был быть. Он палил из винтовки в бесплотные тени. Он сражался с призраками, душа их в своих смертельных объятиях. Он был инженером.
Он проектировал и испытывал новые виды вооружений, для того чтобы самому пустить их в ход. Он проводил бессонные ночи в лабораториях и на заводах, видел окружающих его сотрудников в белых халатах ученых или серых комбинезонах техников. Он ощущал боль в глазах от бесконечного сидения перед монитором, сухость во рту от бесчисленного количества выкуренных сигарет, мучительные терзания над решением какой-нибудь проблемы и краткие минуты радости, когда проблемы все-таки решались. Краткие, потому что он не мог позволить себе ликовать долго. Впереди были и другие дела.
Он был полководцем.
Он видел себя в ситуационном зале. Он стоял перед голографическим экраном с картами и графиками, намечая указкой тактические передвижения и разъясняя высшему командному звену боевые задачи подведомственных им войск. Он часто посылал людей на верную смерть, и его терзали кошмары. Он считал себя убийцей миллионов. По его приказу люди беспрекословно шли убивать и умирать сами. Он прекрасно понимал, что рано или поздно за все его деяния ему придется платить, но не видел другого выхода ни для себя, ни для окружающих его людей.
Он был лидером.
Его слово было законом, его мнение было решающим, его приказы всегда выполнялись.
Он был политическим деятелем.
Он видел огромные массы народа, сотни тысяч людей, и себя стоящим перед ними и произносящим пламенные речи о необходимости всеобщей мобилизации сил и жесточайшего отпора врагу. Он понимал, что люди скандировали его имя, размахивая флагами Альянса и самодельными лозунгами, но, как ни прислушивался, не мог расслышать его в возгласах взбудораженной толпы. Он помнил долгие, изматывающие встречи с соратниками по движению и оппонентами оного, изнуряющие дипломатические танцы, взаимные уступки и никому не выгодные компромиссы. К нему на прием заходили самые разные люди со своими проблемами и предложениями. Он выслушивал их всех, работая по тридцать шесть часов в сутки, и старался, чтобы никто из просителей не ушел обиженным. Он помнил банду наемных убийц, подосланных внутренними врагами, явившуюся в его апартаменты сразу после его возвращения с работы. Он помнил яростную рукопашную схватку, в которой победил. И еще помнил, что и сам не раз посылал разбираться с теми людьми, с кем так и не смог договориться.
Он был отцом.
У него были два сына и дочь и прекрасная жена. Имена не приходили ему во снах, зато приходили черты лица и нежные прикосновения. Старший сын был долговязым, длинноволосым и прыщавым подростком, вечно противоречащим каждому услышанному слову и все отрицающим. Конфликт отцов и детей вечен, он никогда не уходит и начинает разгораться с переходным возрастом и первыми поцелуями.
Младшему сыну было шесть, и он не помышлял обо всем этом. Он катался по дому на электромобильчике и любил задавать обычные детские вопросы. Почему качаются деревья? Почему светит солнце и откуда в океане столько воды? Почему днем светло, а ночью нет? Зачем мы воюем? Иногда его вопросы ставили взрослых в тупик.
Дочке не было и года. Когда у него оставалось свободное время, он любил приходить с работы и кормить ее с ложечки, укладывать спать, убаюкивая в своих больших ладонях, или подкидывать в воздух и ловить, слыша ее заливистый смех. У его жены были прекрасные и всегда очень грустные глаза. Им всем выпало жить в нелегкое время, а ее муж вечно находился на передней линии, вечно под огнем. Смириться с этим нелегко, но она хорошо справлялась со своей ролью.
В то же время он знал, что у него есть и еще дети, взрослые, выросшие и живущие собственной жизнью или умершие той смертью, что он для них приготовил. У него были десятки жен. У него были десятки детей. И наверняка у него должны были быть сотни внуков. Сколько же ему должно быть лет, чтобы он успел сделать так много? Он не помнил. Он был убийцей.
На его совести были миллионы, быть может, даже миллиарды жизней. Он бомбил планеты и города, он взрывал боевые космические крепости и атаковал превосходящие силы противника.
Удача не всегда поворачивалась к нему лицом, и он выходил победителем не из каждой схватки. Он помнил, как ему пришлось отдать противнику три звездные системы, чтобы через полгода заманить весь флот в непредсказуемую сферу сингулярности, помнил, как уходили его корабли, взлетая с космодромов посреди оцепления, забирая как можно больше людей и оставляя остальных на неизбежную мучительную смерть.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141