– Надя, этот мальчик моложе меня лет на десять.
– На восемь, – поправила меня Надюха. – Я его в лоб спросила: «Ты на Машу дышишь?» Он честно во всем сознался. А я ему говорю: «А сколько ей лет, знаешь?» – «Знаю, – говорит, – она на восемь лет старше меня».
– Постой, как сознался?
– Ответил мне вопросом на вопрос. Это верный признак. Я его спросила: «Ты на Машу дышишь?» А он ответил: «А что?»
Я погасила кислую сигарету о серое тельце урны.
Обычно в редакцию несколько раз в день звонят и интересуются: «А вы окна делаете?» Некая фирма, специализирующаяся на установке стеклопакетов, ошиблась, когда давала телефон в рекламном объявлении. И теперь я расплачиваюсь за невнимательность их работника. Вчера, впрочем, для разнообразия кто-то полюбопытствовал, делаю ли я ставни. Хорошо, что ошиблась не фирма интим-услуг.
Сегодня опять звонок. Я подняла трубку, и услышала низкий мужской голос:
– Добрый день. А кто со мной может поговорить об Испании?
Хороший голос, с легкой хрипотцой, спокойный, чувствуется, что его обладатель – мужчина интересный во всех отношениях.
– О чем? – переспросила я, хотя мне уже ясно, что опять перепутали номер.
– Простите за беспокойство. Об Испании кто может поговорить со мной?
Испания… Далекая страна. Там загорелые красавцы танцуют фламенко, ударив сомбреро о землю. Крутят усы, сверкают зубами, а вокруг песок и море, песок и море… И мрачная крепость с острыми шпилями, где жгли непокорных страстных колдуний. И фрукты, фрукты, фрукты… И можно сжать рукой волосатую киви, и потечет между пальцев густой влажный сок.
Как же хочется бросить все и поехать с этим мужиком, с его низким бархатным голосом в Испанию!
– Алло?
– Да-да.
– Девушка, как начет Испании?
– Да! А в каком смысле?
– Я в туристическое агентство звоню.
– Вы попали в редакцию женского журнала «Галя».
Работы было на этой неделе море. Нет, скорее океан работы. К моей патологической безграмотности прибавились «говорящие» опечатки. Написала «Щастье» и «муЩина».
Марина, читая мой текст, чуть не подавилась бубликом:
– Маша, что с вами? Может быть, вы владеете несколькими языками, и они у вас путаются? Такое бывает.
– Вряд ли. У меня бабушка с Украины, но по-украински я говорила только в детстве, когда проводила у нее каникулы.
– В этом все и дело! – обрадовалась Марина. – Зря вы думаете, что это не имеет значения. У вас путаются два языка на подсознательном уровне. Вот как пишется по-украински слово «счастье»?
– Гм… – задумалась я. – Кажется, «щастя».
– Вот! Я же говорила! А «мужчина»?
– Я сильно извиняюсь, но «чоловiк».
– Да? Тогда даже не знаю, что с вами, Маша…
Из алчных побуждений сочинила рассказ в Лидочкину рубрику «Про любовь». Обязательное условие – эротическая сцена. Но сцена целомудренная! Ведь наша читательница очень добропорядочна. Пришлось помучиться с этой добропорядочностью. В таких случаях народ говорит «и рыбку съесть, и…», ну сами понимаете. Написала, сдала. Лидочка почитала, подумала и, вероятно припомнив, что я видела ее рыдающей в туалете, сказала, что в рассказ надо ввести еще один персонаж. Он-то и должен стать героем-любовником, в этом будет интрига. Н у, ничего, сейчас быстренько переделаю, ломать – не строить.
За час переписала. Выпускающий редактор Марина решила тоже прочитать мой шедевр о любви. А закончив сняла очки, потом опять надела и очень серьезно произнесла:
– Маша, у вас там случилось страшное…
– Что?!
– Она легла спать с Олегом, а проснулась с Игорем. Она у вас падшая женщина, эта героиня.
– Тоже мне, трагедия! Делов-то… Моральное падение – побочный результат рерайта, сейчас исправлю.
– Маша, такие ошибки дорого стоят, – глубокомысленно заметила Марина. – И добавила шепотом: – А если б это прошло в печать?
Действительно, какой ужас! Читательницу мог бы хватить удар от такого открытия. Интересно, наша потенциальная Галя девственница или строгая молодая мать? И если она замужем, то занимается ли сексом с мужем? И как? В смысле, снимает ситцевую ночную рубаху с длинными рукавами или для пущей сохранности нравственности укрывается с головой плотной простыней, выставив тощие бледные ноги и костлявые бедра для исполнения супружеского долга?
Глава 12
Вещественное доказательство
В первый раз я приехала из родного Павловского Посада в Москву после окончания средней школы. Рыжая болоньевая сумка-бочонок с интригующей надписью «Спорт», русая коса до пояса, жуткие синие тени у глаз – макияж как мертвенные пятна, испуганный взгляд. У таких хочется спросить: «Деточка, куда ж ты прешься?» Деточка хотела быть актрисой, но постеснялась. Поэтому решила, раз не удалась красивой, то надо писать романы, потом делать из них сценарии и снимать кино. Однако в Литературный институт тоже постеснялась – испугало пафосное слово «литературный». А вот журналистика, решила я, самое то.
Направления в общежитие для абитуриентов выписывал рабфаковский юноша, не так давно отдавший свой гражданский долг Родине. Его разбушевавшиеся гормоны были видны невооруженным глазом. А тут такой подарок судьбы – расселять абитуриенточек. Новое мясо! Свежак! Только что из деревни, это ж как теплое молоко с утренней дойки. Несут полное ведро, а оно покачивается чуть-чуть, в такт шагам, только ручка – железная дужка – вжик-вжик по стальным ведерным ушкам… Так моя украинская бабушка носила парное молоко.
Тот юноша был очень даже привлекателен, звался Илюшей. Раскосые глаза, вьющиеся кудри, широкие плечи. Подозреваю, что бедный Илюша имел стойкую эрекцию в течение всего дня, иначе чем объяснить его неудержимое кокетство и сальные шуточки. Нежные провинциальные барышни краснели, потупив глазки, и страстно фантазировали себе этого Илюшу.
Я тоже задышала на смазливого расселяющего, но была еще столь невинна, что тут же запретила себе даже мечтать. Дрожащей ручечкой взяла у красавца бумажку с адресом общежития и номером комнаты, в которую он меня определил. Нет, нет… И не думай… С таким длинным носом, с такими тощими коленками, с такими… с никакими… Я была убеждена, что с подобной внешностью я никогда не выйду замуж и никогда ни один мужчина не обратит на меня внимания.
В одной комнате со мной жили девушки постарше, одна из них даже была замужем. Звали ее красиво – Варей, и она готовилась поступать на биологический факультет.
Однажды я вернулась в общежитие раньше, чем предполагала, и попыталась открыть дверь. Тщетно. Ключ не желал входить в скважину: похоже, его двойник торчал с другой стороны. Провозившись довольно долго, я устало опустилась на пол. Закурила какую-то дешевую дрянь – как раз начала пробовать это взрослое развлечение.
Дверь тихонько открылась. Из комнаты выглянул Илюша.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65