Туман преображал все предметы, как бы отрывая их от земли и поднимая куда-то вверх.
Огромное строение университетской церкви Святой Анны, расположенное неподалеку, как будто плыло по черному зеркалу асфальта, точно океанский пароход с ярко освещенными иллюминаторами; серая тень величественного Мертеновского колледжа, стоявшего через несколько кварталов от них, превращалась в призрачный парусник с высокими мачтами, терявшимися в серовато-красном мареве света. А потом сдвинулись со своих мест и поплыли караваны домов напротив…
Они сидели рядом и молчали – казалось, они понимали друг друга и без слов…
В этом тумане все было нереальным – и им почудилось, что они тоже как-то расплываются, тонут в призрачном мерцающем свете.
Лион медленно повернул голову и посмотрел на Джастину – яркий свет уличного фонаря отражался в ее широко раскрытых глазах…
– Сядь поближе, – произнес он, – а то туман унесет тебя…
– Не унесет… И я знаю почему.
Она повернула к Лиону лицо и как-то загадочно улыбнулась…
Рот Джастины был полуоткрыт, зубы мерцали, большие глаза смотрели на Лиона в упор…
– Почему же?
– Потому что ты рядом… А пока ты рядом, со мной ничего не может произойти…
Но ему в этот момент почему-то показалось, что она вовсе не замечает его, что ее улыбка и взгляд скользят куда-то мимо, туда, где продолжалось это серое, серебристое течение; будто бы она слилась с шелестом листвы, с каплями влаги, стекающими по шероховатым стволам, будто бы она ловит темный, неслышный для обычного человеческого уха голос за деревьями, за всем этим призрачным, ирреальным миром, будто бы сейчас она встанет и пойдет сквозь этот серебристый туман, бесцельно и уверенно, туда, где ей слышится темный и такой таинственный призыв земли к жизни.
– Пока мы рядом с тобой, Лион…
Лицо Джастины, такое красивое и выразительное в этот момент, просияло лаской и нежностью, оно расцвело в сверкающей тишине…
Он нежно погладил ее руку.
– Спасибо…
А серебристый туман все клубился вокруг скамейки. Из его рваных клочьев торчали окруженные оранжевыми нимбами уличные фонари.
Лион медленно снял с себя плащ, и они вдвоем укрылись им…
Город потонул, исчез, как-то совершенно незаметно растворился в тумане…
Ни Джастина, ни Лион не могли сказать, сколько они просидели так – минуту, полчаса, час… А может – целую вечность? Наконец Джастина тронула Лиона за руку.
– Пошли…
Лион поднялся.
– Пошли…
Она, взяв его под руку, улыбнулась.
– Ты не обиделся на меня?
Удивленно посмотрев на жену, Лион спросил:
– За что же?
– Ну, хотя бы за то, что я так… – она замялась, словно подыскивая какие-то нужные выражения; впрочем, Лион и без того знал, что именно она поставит себе в вину. – Ну, думаю, неожиданно для тебя, захотела посидеть в парке…
Лион вздохнул.
– Женщины всегда непредсказуемы, – произнес он, – а ты…
Он не договорил, но Джастина поняла его прекрасно – они ведь тысячу лет знали друг друга! А если так – то зачем слова? Все и без них понятно…
– Но ведь я слишком уж непредсказуема! – воскликнула Джастина таким тоном, будто бы вела речь не о себе самой, а о какой-то другой женщине.
– Все женщины более или менее непредсказуемы, – повторил Лион философским тоном.
– Более или менее? – переспросила она и с усмешкой посмотрела на мужа.
Более или менее… Менее или более. Только одни более, а другие – менее… В этом вся разница. После этого они надолго замолчали. Первым прервала молчание Джастина.
– Мне почему-то захотелось вот так посидеть, – произнесла она, словно оправдываясь.
– Я понимаю…
Джастина обернулась и искоса пристально посмотрела на своего мужа.
Нет, как он все-таки изменился!
За последние два года Лион как-то осунулся, взгляд его – так, во всяком случае, часто казалось Джастине – теперь был подернут какой-то пеленой, будто бы глаза его постоянно слезились, как у старика.
Может быть, это действительно были слезы, а Джастина не обращала на них внимания? Никто не знает…
Ей почему-то стало очень жаль своего мужа – ведь он, если разобраться, так одинок! Она обняла его и чмокнула в щеку.
– Не обижайся…
– Обижаться? А с чего это ты взяла, что я обижаюсь, Джастина?
Она улыбнулась.
– Значит, мне просто показалось… Неожиданно Лион произнес:
– Главное в нашем возрасте – ни о чем не жалеть… Когда ни о чем не жалеешь – это, наверное, и есть счастливая старость…
Она уже как-то раз слышала от него эти слова – они показались ей загадочными и нелепыми.
Джастина как не поняла тогда, так не поняла и теперь, что же именно имеет в виду Лион, однако не стала переспрашивать…
Спустя несколько минут они уже сидели в том самом кафе, которое облюбовала утром Джастина.
Это было среднее кафе – не слишком фешенебельное, без обилия массивной, так давящей на психику лепнины, позолоты, тяжелых светонепроницаемых бархатных портьер и до зубной боли хрустящих от крахмала скатертей; но и не самое бедное – во всяком случае теперь, поздно вечером, оно показалось Джастине даже более привлекательным, чем во время двух первых посещений.
Днем это заведение было чем-то вроде закусочной, но к вечеру преображалось – в вечернее время здесь, как правило, уже не было студентов, назначающих свидания своим возлюбленным, полусумасшедших поэтов и случайных людей, вроде того типа, которого Джастина наблюдала утром.
В вечернее время тут собиралась солидная публика – во всяком случае, нечего было думать, чтобы прийти сюда в свитере и в джинсах.
Вот и в этот вечер здесь было, как и всегда по вечерам, довольно многолюдно.
Женщины со своими кавалерами (среди последних было много американских туристов) сидели на высоких табуретках у стойки, уединялись за столиками, на которых по-домашнему горели неяркие лампы в зеленых матерчатых абажурах, стояли в проходах, – пили очень хорошее вино или эль местного производства, не спеша курили и весело болтали о чем-то своем.
Гарсон – все тот же, который интересовался, по какой причине Джастина не пьет их кофе, бесшумно подошел к столу.
Наклонив голову, он произнес:
– Слушаю вас…
Он протянул меню и карту вин.
– О, я целиком и полностью доверяюсь вашему вкусу… И мой муж тоже, надеюсь…
Лион, немного застенчиво улыбнувшись, встряхнул головой.
В свое время, еще в первые недели знакомства с Джастиной и, особенно – в их медовый месяц, ему очень нравилось появляться с ней в людных местах по вечерам.
Да, Джастина была знаменитостью – ее узнавали на улицах, у нее просили автографы.
(Правда, любители автографов иногда отравляли им существование своей назойливостью, но с их присутствием приходилось мириться; и Джастина, и Лион смотрели на этих ненормальных, как на неизбежное зло).
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84