— Ни на этой неделе, ни когда-либо еще.
Он тяжело поднялся и прошел мимо меня к двери, где с преувеличенной вежливостью дождался, пока я уйду.
Глава 23
С портиком, поддерживаемым колоннами, дом, где была квартира Сюзанны Дрю, представлял собой нечто среднее между греческими храмами и особняками на плантациях в южных штатах и выкрашен был вместо белого в голубой цвет. Чувствуя себя совсем затерянным среди колонн, проходным коридором, отделанным под мрамор, я прошел к знакомой квартире. Мисс Дрю не было.
Я взглянул на часы: было около пяти. Вполне вероятно, что после завтрака с Хиллманом она пошла на работу. Я вышел и уселся в машину, наблюдая за бурным движением транспорта в часы пик.
Почти сразу же после пяти из потока машин вынырнуло желтое такси и встало позади меня. Вышла Сюзанна. Я подошел к ней, когда она расплачивалась с шофером. Увидев меня, она выронила пятидолларовую бумажку. Шофер поднял ее.
— Я знала, что ты навестишь меня, Лью, — сказала она не очень уверенно. — Зайдешь?
Она долго не могла попасть ключом в замочную скважину. Ее красивая комната на этот раз показалась мне убогой и жалкой, подобно сцене, на которой было дано слишком много спектаклей. В свете заканчивающегося дня она казалась какой-то захудалой, далеко не новой.
Сюзанна бросилась на софу, вытянув свои прекрасные длинные ноги.
— Я совершенно разбита, приготовь себе что-нибудь выпить.
— Я бы не хотел пить, у меня впереди еще длинная ночь.
— Это звучит зловеще. Тогда приготовь мне. Сделай коктейль «Путешествие на край ночи» и добавь туда немного белены. Или зачерпни чашечку из Леты.
— Ты устала.
— Я работала весь день.
— Было бы неплохо, если бы ты немного успокоилась. Я хотел серьезно поговорить с тобой.
— Какая милая шутка!
— Замолчи.
Я приготовил ей выпить, и когда принес бокал, она сразу немного отпила.
— Спасибо, Лью. Ты действительно славный.
— Прекрати эту фальшивую болтовню.
Она взглянула на меня, и я увидел в ее глазах боль.
— Я не сказала ничего особенного. Ты что, рассердился? Может быть, мне не стоило оставлять Стеллу одну, но она еще спала, а мне нужно было идти на работу. Во всяком случае, она дома и с ней ничего не случилось. Как раз перед тем, как уйти из офиса, я разговаривала с ее отцом, он позвонил мне, чтобы поблагодарить.
— Поблагодарить?
— Да, и устроить форменный допрос о тебе и еще кое о чем. По-видимому, Стелла опять ушла из дома. Мистер Карлсон просил меня сразу же сообщить, если она появится здесь. Мне сообщить?
— Это неважно. Дело сейчас не в Стелле.
— Во мне?
— Дело в твоем участии в этом. Ты оставила Стеллу утром не потому, что тебе надо было ехать на работу. Ты завтракала с Ралфом Хиллманом, и я хочу, чтобы ты знала, что мне это известно.
— Но это же было на людях, — сказала она совсем некстати.
— Какое это имеет значение? Я ничего не имел бы против, если бы это был завтрак в постели. Но суть в том, что ты пыталась скрыть это от меня, а это чертовски важный факт.
Боль в ее глазах исчезла, и возник было гнев, но наружу так и не вышел. Гнев был еще одной уловкой, и она, наверное, поняла, что им пришел конец. Закончив пить, она сказала по-женски очень горько:
— Это важно для тебя лично или по другим причинам?
— И то, и другое. Я сегодня разговаривал с миссис Хиллман, вернее, большей частью говорила она.
— Обо мне и о Ралфе?
— Да. Это был очень приятный разговор для каждого из нас. А теперь я хотел бы послушать тебя.
Она отвернулась. Ее черные волосы поглощали почти весь свет, падавший ей на голову. Все это выглядело так, словно образовалась зона полной черноты в форме ее головы.
— Это не то событие в моей жизни, которым я могла бы гордиться.
— Потому что он много старше тебя?
— Это только одна причина. Теперь, когда я сама стала старше, я узнала, как это ужасно — пытаться увести мужа у другой женщины.
— Тогда зачем же ты продолжаешь это?
— Я не продолжаю! — воскликнула она с возмущением. — Все это закончилось почти сразу же после того, как началось. Если миссис Хиллман думает по-другому, она просто поддается своему воображению.
— Я тоже думаю по-другому. Сегодня утром ты с ним завтракала. На днях он звонил тебе по телефону. Тот самый звонок, который ты отказалась объяснить.
Она медленно повернула ко мне лицо.
— Но это же еще ничего не значит. Я не просила его звонить мне. И я встретилась с ним сегодня только потому, что он был в полном отчаянии, ему было необходимо поговорить с кем-нибудь, а я не хотела, чтобы это слышала Стелла. Если уж тебе так нужна правда, он даже и не пытался приставать ко мне.
— Ему действительно было очень тяжело?
— Не знаю. Я не видела его около семнадцати лет и была поражена тем, как он изменился. А этим утром он совсем сдал: был выпивши и сказал, что не спал всю ночь, бродил по Лос-Анджелесу в поисках сына.
— Я тоже провел кое-какие поиски, и никто не пошел со мной под руку завтракать.
— Ты действительно ревнуешь меня к нему, Лью? Но он же старик, разбитый жизнью старик!
— Ты слишком усердно протестуешь.
— Я и сама понимаю. Сегодня утром у меня было жуткое предчувствие каких-то крупных событий в моей жизни. Не только в связи с Ралфом Хиллманом...
Она оглядела свою комнату так, словно осознала ее убогость, которую вдруг почувствовал я часом раньше.
— Но ничего нельзя выбросить из своей жизни.
— Как ты встретилась с ним?
— Сделай мне еще выпить.
Я приготовил смесь и принес ей.
— Когда и как ты с ним встретилась?
— Это было в марте сорок пятого, когда я работала у «Уорнеров». Группа морских офицеров пришла на студию для просмотра нового военного фильма. После просмотра они организовали вечеринку, тут все и началось. Ралф напоил меня, привез в отель «Барселона», где и посвятил в украденное наслаждение незаконной любви. Все было для меня в первый раз: в первый раз выпила, в первый раз оказалась в постели.
Она помолчала и осевшим голосом добавила:
— Если бы ты остался со мной, Лью, все было бы намного легче.
Я подложил ей под ноги подушку.
— Но ты говоришь, это не продолжается?
— Все это было только несколько недель. Я буду с тобой честна: я любила Ралфа. Он был красивый, смелый и все такое.
— И женатый.
— Именно поэтому я и ушла от него. Миссис Хиллман, его жена, знала о нашей связи, пришла ко мне, между нами произошла сцена. Я не знаю, чем бы все это кончилось, если бы там не было Кэрол. Она успокоила нас обеих, участливо поговорила с каждой. У Кэрол хватало своих неприятностей, но она умела смягчать тяжелые ситуации.
— А что там делала Кэрол в этот момент?
— Она жила у меня, разве я тебе не говорила? И при ней Эллен Хиллман подробно объяснила мне, что я сделала с ней и ее замужеством. Все уродство моего поступка. Я ответила, что теперь мне не по силам будет продолжать эту связь, и она этим удовлетворилась.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66