– Они перешли Калашный переулок и вошли в старое отштукатуренное здание, бывший дом богатого купца.
Лиза указала на дверь, расположенную под лестницей, и они спустились в подвал. Перед ними открылось плохо освещенное помещение с низким деревянным потолком. Пол и стены были покрыты восточными коврами, а в воздухе витал табачный аромат. С широкой улыбкой их встретила пожилая женщина. У Холлиса создалось впечатление, что у нее чужие зубные протезы.
– Салям алейкум, – сказала женщина.
Лиза ответила на приветствие и вместе с Холлисом последовала за ней к низкому столу, покрытому грязной красной скатертью.
– Вашему другу нравится наша еда? – спросила женщина на ломаном русском.
– Он ее очень любит. Вы не принесете нам бутылочку того сливового вина?
Женщина ушла.
– Это место есть в путеводителе?
– Нет, сэр. Но должно быть. Здесь великолепно кормят.
– Это евреи?
– Нет, азербайджанцы. Я ведь сказала салям алейкум, а не шолом алейхем. Но это довольно близко, это ведь разновидность арабского языка.
– Понятно.
Помещение было переполнено; клиенты, главным образом мужчины, были явно не русского происхождения, русской речи совсем не было слышно. Как заметил Холлис, Москва была этнически разнородной, поскольку национальные меньшинства всегда стремились в центр империи. Режим старался препятствовать этой иммиграции, а коренные москвичи приходили от нее в ужас. Недавно Сэз Айлеви подготовил доклад, в котором подсчитал, что чуть ли не двадцать процентов московского населения сейчас представляют люди нерусского происхождения. Столица стала домом для узбеков, армян, грузин, татар и еще множества национальных меньшинств. Москва становилась более космополитичной и сложной из-за такого этнического многообразия, она превращалась в сточную канаву империи, как и прежние имперские столицы, ибо наполнялась различными пройдохами и махинаторами, бродягами, дельцами, спекулянтами и паразитами. Такими, как Миша. Там, где русские сталкивались с проблемами, Сэз Айлеви и Сэм Холлис видели благоприятные перспективы.
Холлис обратил внимание, что большинство присутствующих разглядывали их, и спросил:
– Это место безопасно?
– Полагаю.
– Оно не похоже на государственный ресторан.
– Это заведение для обслуживания обедов, свадеб и т.д. Почти что частный клуб. Оно принадлежит азербайджанскому кооперативу. Все тут законно.
– О'кей.
– Вы когда-нибудь ели кооперативную пищу?
– Нет.
– Она лучше, чем в самых хороших ресторанах.
Молодой человек поставил на стол блюдо с мелким белым виноградом и мандаринами.
– Видите? Когда вы в последний раз ели мандарины? – спросила Лиза.
– На прошлой неделе во сне. – Маленьким ножичком Холлис очистил мандарин от кожуры и разделил его на дольки. Они с Лизой отведали азербайджанских фруктов.
– Ну как вам все это? – снова спросила Лиза.
– Вы спасли меня от цинги.
Она вытерла губы носовым платком, поскольку салфеток здесь не было.
– Сюда приходят все азербайджанцы, живущие в Москве. Тут настоящая национальная еда.
Холлис кивнул. В других московских так называемых «национальных» ресторанах, таких, как «Прага», «Берлин», «Бухарест» и «Будапешт», блюда были определенно русскими, а в «Гаване» единственным кубинским продуктом на столе оказался сахар. В «Пекине» подавали борщ.
– Как вы отыскали это место? – поинтересовался он.
– Это долгая история.
Холлис подумал, что на это можно было бы ответить одним словом: Сэз.
– Нам разрешается посещать такие места, – сказала она. – Большинство людей с Запада о них не знают или знают, но не станут здесь есть.
– Не могу понять почему.
– Вы чувствуете запах специй?
– В общем-то, да. Но в воздухе очень сильно пахнет табаком.
Принесли сливовое вино. Холлис поднял стакан и произнес тост:
– Как говорят крестьяне: «За короткую зиму, обильные запасы мяса и сухие дрова для камина».
– Вы забыли последние слова этого тоста.
– Да. И за теплую женщину в моей постели.
Они выпили.
– Сэм, откуда вы по происхождению?
– Отовсюду. Я скверно воспитанное дитя военно-воздушных сил.
– Вы говорите так, словно собираетесь удалять зубы.
Он усмехнулся.
– Ладно, давайте я расскажу вам о себе. Я родился во время второй мировой войны на военно-воздушной базе в Трэвисе. До восемнадцати лет я уже облетел весь земной шар. Затем четыре года в Военно-воздушной академии. Закончив ее, я поступил в школу истребителей. В 1968 году совершил путешествие во Вьетнам, в 1972-м – еще одно. Вот тогда-то меня и сбили над Хайфоном. Я выпрыгнул с парашютом в море, и меня вытащило спасательное судно. После полученной легкой контузии врачи запретили мне летать. В то время мой отец был бригадным генералом и добился для меня временной должности в Пентагоне до тех пор, пока я окончательно не поправлюсь для военной службы. Пока я приходил в себя, учился на языковых курсах в Болгарии. Как вам, наверное, известно, в болгарском языке – славянские корни, это как латынь для романской группы языков. Вот так я провел три года в Софии в качестве военно-воздушного атташе, затем еще пару лет в других странах Варшавского договора, а потом, сам не заметив этого, я уже слишком крепко оказался связан с этим делом, с ними, чтобы мне разрешили вернуться в строй. – Холлис сделал глоток вина. – Я всегда подозревал, что отец стоял за всеми этими делами.
– Значит, вы – шпион поневоле.
– Да нет. Но без энтузиазма. Просто я... даже не знаю, что сказать. И вовсе я не шпион.
– О'кей. А потом, примерно года два назад, вас прислали сюда. Высшая лига.
– В нашем деле это единственная лига.
– А что с вашей семьей?
– Несколько лет назад мой отец ушел в отставку. Он вместе с матерью живет в Японии. Не понимаю почему. Они довольно странные люди. Думаю, слишком втянулись в дзен-буддизм. Очень много путешествуют по всему свету. Даже не знают Америку, а что им о ней известно, им не нравится. Отец напоминает мне римских центурионов или британских колониальных офицеров. А знаете что? С тех пор как закончилась вторая мировая война, в Америке появилась целая категория подобных людей.
– Таких, как мы.
– Да, таких, как мы. Эмиссары империи.
– У вас есть братья или сестры?
– Есть младшая сестра, она замужем за летчиком реактивного самолета, и сейчас они живут на Филиппинах. Детей у них нет. Есть еще старший брат, который работает на Уолл-стрит, носит желтый галстук и зарабатывает кучу денег. У него жена и двое детей. Он единственный истинный американец в нашей семье. – Холлис улыбнулся. – Еще будучи ребенком, после пятнадцатого переезда он пришел к мысли, что человек никогда не должен покидать своего поясного времени.
– Поясного времени?
– Да. Видите ли, он живет в восточном поясном времени.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117