Их, я уверена, привлекло любопытство, но
они оставались и плакали вместе со всеми. Видимо, вы - люди, которые
изредка плачут. И каждый раз, как люди видят Карты, ряды пополняются еще
одним плакальщиком. О, Седовласая обязательно будет бессмертна.
- Я БЫЛА ТАМ. Я БЫЛА СРЕДИ НЕБЕСНЫХ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ, КОТОРЫЕ ЛИЛИ
НАД НЕЙ СЛЕЗЫ.
- Да? Я тебя не помню.
- МЕНЯ ТРУДНО НЕ ЗАПОМНИТЬ. НАВЕРНОЕ, ТЫ НЕ ВИДЕЛА МЕНЯ.
- Ты права; с моей стороны невежливо было так говорить. Но я рада,
что ты там была.
- А ЧТО ЖЕ КАРТЫ?
- Карты? Я не забыла. Убери краски. Картинка? Это пустяк, так,
быстрый набросок.
- МОЖНО МНЕ ОСТАВИТЬ ЕЕ СЕБЕ?
- Конечно. И каждый раз, как ты посмотришь на нее, ты вспомнишь
Седовласую.
- Я БЫ ХОТЕЛА УЗНАТЬ ЕЕ ПОЛУЧШЕ.
- Она бы тебе понравилась. Я вижу, ты знаешь наши ритуалы. Поэтому я
отвечу тебе, как положено. Она бы выросла от твоей дружбы. И это - чистая
правда. Хотя она сторонилась ваших обычаев, она не забывала повышать свое
мастерство пониманием. И, конечно, она полюбила А'рона еще до того, как он
стал нашим, одним из нас.
- ДА.
- А теперь о Картах. Видишь, я не забыла. Сейчас настало время
показать их.
- ТЫ ХОЧЕШЬ, ЧТОБЫ Я ИХ ДЕРЖАЛА ТАК?
- Разложи их.
В первой колоде было одиннадцать карт, а не те разукрашенные
тринадцать плюс тринадцать, которыми пользуются игроки. Я нарисовала Карты
на толстой бумаге, которую я сделала из размоченного и спрессованного
тростника. Я сделала рисунок тонкой линией, так что только я сама могла
разобрать контуры. Потом я раскрасила их красками и мелками, которые
использовала для своих масок скорби. Вот почему здесь только основные
цвета, не широкая палитра живописи, а ряд чистых красок скорбящего тела.
Красный? Об этом цвете много говорили. Вот правда о нем. Это вообще была
не краска. Это была моя собственная кровь. Я взяла ее из изгиба левого
локтя, из ближайшего сердцу сгиба. Вы и сейчас можете видеть шрам. Сейчас
это не больше, чем след от укола булавкой. А'рон сказал, что именно
поэтому я потом так долго спала. Не от истощения или от горя. У меня
началась болезнь крови, и он попросил для меня лекарства на вашем корабле.
Когда ваши люди не дали ему ничего...
- ОН ЗНАЛ, ЧТО НЕ ДОЛЖЕН БЫЛ ПРОСИТЬ. ЭТО ПРОТИВОРЕЧИТ НАШИМ КЛЯТВАМ.
- Он держал меня руками во время горячки, даже когда я бушевала и
била его кулаками. Даже когда Линнет плакала, он держал меня. Следов от
этой горячки не осталось, кроме шрама. Я не помню...
- НО КАРТЫ?
- До сегодняшнего дня первые тринадцать карт называются Главной
Колодой. Тебя это сбивает с толку? Ты что-то считаешь на пальцах? В Зале
Плача было сделано одиннадцать, а потом, после недели горячки и сна, я
встала и нарисовала еще две. Главная Колода хранится в Музее Совета, на
бархате под стеклом. Карты каждый месяц раскладываются в ином порядке, как
будто этот порядок сейчас имеет значение.
Первая колода непосредственно выражала то, что я испытывала. В ней не
было тайной символики. Семь Плакальщиц занимали по одной карте на каждую
из больших семей. Пещера, в Которую Совсем не Проникает Свет, самая темная
карта, это, конечно, карта смерти. Как мы появляемся из пещеры-утробы,
точно так же мы в конце уходим в другую пещеру. И моя дорогая Седовласая
ушла к своему концу в настоящей пещере. Картинка на карте - точное
изображение ее последнего покоя: кровать в центре пещеры, убранная
триллисами и траурными ягодами, ее постель.
Королева Теней - главная карта, потому что Седовласая всегда была
верна своей Королеве. А Певец Погребальных Песен - младшая карта.
Подвижная карта, карта, которая может легко перемещаться вверх и вниз,
названа в честь моей Седой Странницы. Лицо на карте - это ее лицо, а
темные волосы под серой накидкой убраны цветами. Но это Странница молодая,
не искалеченная возрастом и болью. Когда на ее лице не было морщин и когда
небесный принц был ее любовником.
Семь Плакальщиц. Пещера. Королева. Певец. Седая Странница. Всего
одиннадцать карт. А после своего сна я добавила еще две: Человека-Без-Слез
и Чашу Сна.
Я иногда думаю, что это был просто сентиментальный жест. Седовласая
часто говорила мне, чтобы я не путала чувства и чувствительность. Не знаю,
что бы она об этом подумала. Но я это делала для нее: я делала так, как
все настоящие плакальщицы создают свои стихи, изречения, песни и картины.
Это все старые, медленные способы, но как бы они ни были стары и
медлительны, они - о рождении и смерти и о короткой дорожке, по которой мы
идем между ними.
Мне не надо было объяснять Карты многим рядам плакальщиц, которые
приходили почтить Седовласую, как приходится объяснять их сейчас. Снова и
снова, для тех, кто, как вы, прибывает с неба, нашим собственным людям,
которые пародируют печаль комическими песнями и танцами и которые даже
Карты Печали превратили в игру.
Но сделаю это еще раз. Один последний раз. Я объясню Главную Колоду.
Прости меня, если в рассказе будут повторяться части, которые ты уже
слышала. На этот раз я буду рассказывать с особой тщательностью, потому
что иногда я - даже я - рассказывала о них по обязанности, не заботясь о
смысле. На этот раз я размотаю клубок искренней печали. Ради Седой
Странницы. Ради себя самой. Ради А'рона и Линнет и всех остальных. История
должна быть досказана до конца.
Я буду раскладывать карты по одной, одну за другой. Слушай
хорошенько. Не надейся на свои ящики, женщина неба. Пользуйся глазами.
Пользуйся ушами. Память - дочь глаза и уха.
- Я БУДУ СЛУШАТЬ И СМОТРЕТЬ, ГРЕННА. Я ВЫКЛЮЧУ ЯЩИК И БУДУ ДЕРЖАТЬ
СЛОВА В УШАХ И ВО РТУ.
- Хорошо, Дот'дер'це. Так и должно быть.
Вот Семь Плакальщиц.
Первая - плакальщица Земли, как и я - из Земель, тех, кто трудится на
Земле. Мы были здесь раньше других и останемся, когда всех остальных уже
забудут. Земля одета в коричневую тунику и клетчатые штаны нашего рода и
едет верхом на белой свинье.
Вторая - плакальщица Луны, тех, кто следит за сменой времен года,
пророчиц и жриц, кто произносит предсказания и держит в руках крест и шар.
Третья - Лучниц, которые добывают пищу в лесах и полях.
Четвертая - Вод и тех, кто промышляет там.
Пятая - Скал, тех, кто изменяют лица гор и творят из камней
драгоценности.
Шестая - Звезд, которые пишут наши стихи, чья память коротка, кто
узнает и забывает.
Седьмая - Королевская Плакальщица, высокая, как все королевского
рода. Она с парой, пришла из моря, чтобы править нами.
Семь Плакальщиц, которых коснулись слова моих Учителей.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45