Правда, ожидаемого к юбилею ордена
"Дружбы народов" Степаняк-Енисейский не получил, потому что в стоматологии
он никак не мог протрубить отбой - к тому времени его уже сделали
"народным дантистом" и "почетным директором", а все амальгамные заводы
страны были растасканы по винтику, по кирпичику - на что Дроздов должен
обратить особое внимание в своей статье.
Вообще, я давно заметил, что инженеры пишут фантастику
преимущественно о медицине, а медицинские работники - о будущем Сибири.
(Историческую же фантастику на тему "что было бы, если бы..." пишут все,
кому не лень.) Парадокс? Нет, обычное явление, совмещение профессий -
дилетанты всерьез занимаются только чужими делами. Это удобно, а спросу
никакого.
Итак, фамилию пишем полностью. Не щадить, бить прямо по фамилии, но
без ерничанья. Пусть уж Ашот не обижается, но статья пойдет без
иллюстрации - спору нет, челюсть хороша, но из-за этой статьи произойдет
большая драка, а драка дело святое... Шутки в сторону, а челюсть в архив.
Где моя авторучка?
Я ощупываю карманы, натыкаюсь сначала на чужой "паркер" с золотым
пером, а потом на внучкину "склерозную записку". Сегодня она написана на
листке от перекидного календаря. Почитаем, что я должен сегодня
совершить...
На листке напечатаны жирное число "28", слова "ФЕВРАЛЬ", "ПЯТНИЦА" и
список планет, видимых в предстоящем марте. На обороте красными чернилами
и каким-то странным, не Татьяниным почерком записано:
Не забыть:
1. Звездные войны
2. Мыло, полотенце,
паста, зубная щетка
Мною опять овладевает приступ сосредоточенного туподумия. Я
разглядываю календарный листок, как до него разглядывал серебряный
подстаканник, черную вывеску, белые обложки, и не могу сообразить: кто
написал эту записку, сложил вдвое и засунул в мой нагрудный карман?
Я с опаской оглядываюсь...
За спиной никого, но за полуподвальным окном маячит уже знакомая
фигура в смушковом пирожке.
- Маринка! - зову я. - Выйди узнай, что этому старцу от меня нужно.
Я продолжаю изучать календарный листок. Узнаю, когда сегодня взошло и
зайдет солнце, восход и заход луны. Узнаю, что в марте "Венера не видна",
"Марс виден сегодня в юго-восточной части неба в созвездии Весов как
звезда нулевой величины. В 22 ч. 12 мин. Луна на короткое время закроет
своим диском планету", "Юпитер восходит за два часа до рассвета в
созвездии Стрельца", "Сатурн - после полуночи в созвездии Весов", "20
марта в 13 час. 24 мин. московского времени Солнце вступит в зодиакальный
знак Овна, наступит начало весны".
Такой вот гороскоп.
- Это какой-то ненормальный, - смеется Маринка, заглядывая в кабинет.
- А в чем дело?
- Стоит, мерзнет... Я пригласила... Отвечает, что не смеет войти в
наш... как его?.. священный храм науки и мысли.
- Я так и думал.
Я подхожу к окну, разглядываю этот листок на просвет и вижу обычные
водяные знаки-звездочки.
Значит, сегодня начинаются звездные войны.
8
Я догадываюсь, кто подсунул мне эту повестку...
Вернее, мне хочется, чтобы это был именно он - удивительно похожий на
меня издательский швейцар в фуражке, которому я много лет назад продал
свою душу прямо в вестибюле "Перспективы". Конечно, меня засмеют, если я
начну объяснять, каким способом пробил в Госкомиздате "Науку и мысль".
Легенду о потустороннем швейцаре я не рассказывал даже внучке - Татьяна
погладила бы меня по редким волосенкам и с восхищением сказала бы:
"Ты, дедуля, у меня писатель-фантаст!"
Но о швейцаре я молчу не потому, что меня засмеют, а потому, что
разговор с ним воспринимаю серьезно. Он сидел в вестибюле рядом с
газированным автоматом, всех сердито спрашивал, куда идут, и всех
пропускал. Я всегда боялся швейцаров за их швейцарскую психологию, но этот
вдруг участливо спросил, когда я после официального отказа Госкомиздата
искал в кармане копейку для газированной воды:
"Что, дедушка, не везет? На, выпей водички с сиропом... - и протянул
мне трехкопеечную монету. - Не бойся, не простудишься".
Я выпил за его счет сладкой негазированной воды и вдруг, уж не знаю
зачем, пожаловался, что не могу пробить жизненно нужный научно-популярный
журнал в его швейцарском издательстве.
"Жизненный? - с неподдельным интересом переспросил швейцар. - Нужный,
научный и популярный? Тогда вот тебе, мил-человек, мой добрый совет: дай
кому надо на лапу".
"Что значит?!.. - изумился я. - Дать взятку? Ты что, старик, сдурел?
Кому?"
"Кому, кому... Мне, - просто и серьезно ответил швейцар. - Мне. Я же
тебя, мил-ты-мой-человек, насквозь вижу. Ты тут третий день без толку
груши околачиваешь... Я вас всех насквозь вижу лучше всякого рентгена. Я
всю жизнь состою в швейцарах. Я - потомственный. Даже на войне по болезни
имел белый билет и служил швейцаром в дипломатическом корпусе. Даже
французскую медаль получил от чрезвычайного посла Франции. А когда с де
Голлем отношения испортились, мне эту медаль было вспомнено, и отправлено
меня на понижение в Лейпциг... в ресторан "Лейпциг", - уточнил швейцар. -
Ну, а здесь уже по старости..."
Насчет швейцарства в дипломатическом корпусе он не уточнил, полагая,
наверно, что дипломатический корпус это такое высотное здание с
архитектурными излишествами и с большой крутящейся дверью. Но эти мелкие
неточности несущественны, - в остальном, в главном, швейцар был
исключительно правдив:
"А ты, мил-человек, одного со мной года рождения... ровесник, значит.
Вон у тебя Звезда Героя сыцилистического труда, ученый академик, личный
автомобиль завода имени Молотова... а я тут издательские чернильницы
сторожу. Кто я такой по сравнению? Червячишко. Но зато я вас всех насквозь
вижу, а ты не понимаешь простых вещей. Ладно уж, сделаем так... Мне завтра
туда пора, - швейцар указал пальцем на потолок. - Дай мне на бутыловку
водовки, и я за тебя замолвлю ТАМ словечко, за твой журнал".
"Где это "там"? - опять удивился я и оглядел потолочную лепнину с
барельефами Архимеда, Ньютона, Дарвина и Ломоносова. - В Госкомиздате?"
"Бери выше, - усмехнулся швейцар. - Госкомиздат такие рисковые дела
не решает. Выше. Все выше, и выше, и выше стремим мы полет наших птиц...
Значит, не понимаешь? Санкта симплицитас... По-латыни тоже не понимаешь?
Святая простота, то есть. Ты хотя бы "Фауста" читал?"
"Гете, что ли"
"Вот! - обрадовался швейцар. - Амадея Вольфрама Гете. - С именами он
тоже напутал, но это мелочи. - Понял теперь, что я тебе предлагаю?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46
"Дружбы народов" Степаняк-Енисейский не получил, потому что в стоматологии
он никак не мог протрубить отбой - к тому времени его уже сделали
"народным дантистом" и "почетным директором", а все амальгамные заводы
страны были растасканы по винтику, по кирпичику - на что Дроздов должен
обратить особое внимание в своей статье.
Вообще, я давно заметил, что инженеры пишут фантастику
преимущественно о медицине, а медицинские работники - о будущем Сибири.
(Историческую же фантастику на тему "что было бы, если бы..." пишут все,
кому не лень.) Парадокс? Нет, обычное явление, совмещение профессий -
дилетанты всерьез занимаются только чужими делами. Это удобно, а спросу
никакого.
Итак, фамилию пишем полностью. Не щадить, бить прямо по фамилии, но
без ерничанья. Пусть уж Ашот не обижается, но статья пойдет без
иллюстрации - спору нет, челюсть хороша, но из-за этой статьи произойдет
большая драка, а драка дело святое... Шутки в сторону, а челюсть в архив.
Где моя авторучка?
Я ощупываю карманы, натыкаюсь сначала на чужой "паркер" с золотым
пером, а потом на внучкину "склерозную записку". Сегодня она написана на
листке от перекидного календаря. Почитаем, что я должен сегодня
совершить...
На листке напечатаны жирное число "28", слова "ФЕВРАЛЬ", "ПЯТНИЦА" и
список планет, видимых в предстоящем марте. На обороте красными чернилами
и каким-то странным, не Татьяниным почерком записано:
Не забыть:
1. Звездные войны
2. Мыло, полотенце,
паста, зубная щетка
Мною опять овладевает приступ сосредоточенного туподумия. Я
разглядываю календарный листок, как до него разглядывал серебряный
подстаканник, черную вывеску, белые обложки, и не могу сообразить: кто
написал эту записку, сложил вдвое и засунул в мой нагрудный карман?
Я с опаской оглядываюсь...
За спиной никого, но за полуподвальным окном маячит уже знакомая
фигура в смушковом пирожке.
- Маринка! - зову я. - Выйди узнай, что этому старцу от меня нужно.
Я продолжаю изучать календарный листок. Узнаю, когда сегодня взошло и
зайдет солнце, восход и заход луны. Узнаю, что в марте "Венера не видна",
"Марс виден сегодня в юго-восточной части неба в созвездии Весов как
звезда нулевой величины. В 22 ч. 12 мин. Луна на короткое время закроет
своим диском планету", "Юпитер восходит за два часа до рассвета в
созвездии Стрельца", "Сатурн - после полуночи в созвездии Весов", "20
марта в 13 час. 24 мин. московского времени Солнце вступит в зодиакальный
знак Овна, наступит начало весны".
Такой вот гороскоп.
- Это какой-то ненормальный, - смеется Маринка, заглядывая в кабинет.
- А в чем дело?
- Стоит, мерзнет... Я пригласила... Отвечает, что не смеет войти в
наш... как его?.. священный храм науки и мысли.
- Я так и думал.
Я подхожу к окну, разглядываю этот листок на просвет и вижу обычные
водяные знаки-звездочки.
Значит, сегодня начинаются звездные войны.
8
Я догадываюсь, кто подсунул мне эту повестку...
Вернее, мне хочется, чтобы это был именно он - удивительно похожий на
меня издательский швейцар в фуражке, которому я много лет назад продал
свою душу прямо в вестибюле "Перспективы". Конечно, меня засмеют, если я
начну объяснять, каким способом пробил в Госкомиздате "Науку и мысль".
Легенду о потустороннем швейцаре я не рассказывал даже внучке - Татьяна
погладила бы меня по редким волосенкам и с восхищением сказала бы:
"Ты, дедуля, у меня писатель-фантаст!"
Но о швейцаре я молчу не потому, что меня засмеют, а потому, что
разговор с ним воспринимаю серьезно. Он сидел в вестибюле рядом с
газированным автоматом, всех сердито спрашивал, куда идут, и всех
пропускал. Я всегда боялся швейцаров за их швейцарскую психологию, но этот
вдруг участливо спросил, когда я после официального отказа Госкомиздата
искал в кармане копейку для газированной воды:
"Что, дедушка, не везет? На, выпей водички с сиропом... - и протянул
мне трехкопеечную монету. - Не бойся, не простудишься".
Я выпил за его счет сладкой негазированной воды и вдруг, уж не знаю
зачем, пожаловался, что не могу пробить жизненно нужный научно-популярный
журнал в его швейцарском издательстве.
"Жизненный? - с неподдельным интересом переспросил швейцар. - Нужный,
научный и популярный? Тогда вот тебе, мил-человек, мой добрый совет: дай
кому надо на лапу".
"Что значит?!.. - изумился я. - Дать взятку? Ты что, старик, сдурел?
Кому?"
"Кому, кому... Мне, - просто и серьезно ответил швейцар. - Мне. Я же
тебя, мил-ты-мой-человек, насквозь вижу. Ты тут третий день без толку
груши околачиваешь... Я вас всех насквозь вижу лучше всякого рентгена. Я
всю жизнь состою в швейцарах. Я - потомственный. Даже на войне по болезни
имел белый билет и служил швейцаром в дипломатическом корпусе. Даже
французскую медаль получил от чрезвычайного посла Франции. А когда с де
Голлем отношения испортились, мне эту медаль было вспомнено, и отправлено
меня на понижение в Лейпциг... в ресторан "Лейпциг", - уточнил швейцар. -
Ну, а здесь уже по старости..."
Насчет швейцарства в дипломатическом корпусе он не уточнил, полагая,
наверно, что дипломатический корпус это такое высотное здание с
архитектурными излишествами и с большой крутящейся дверью. Но эти мелкие
неточности несущественны, - в остальном, в главном, швейцар был
исключительно правдив:
"А ты, мил-человек, одного со мной года рождения... ровесник, значит.
Вон у тебя Звезда Героя сыцилистического труда, ученый академик, личный
автомобиль завода имени Молотова... а я тут издательские чернильницы
сторожу. Кто я такой по сравнению? Червячишко. Но зато я вас всех насквозь
вижу, а ты не понимаешь простых вещей. Ладно уж, сделаем так... Мне завтра
туда пора, - швейцар указал пальцем на потолок. - Дай мне на бутыловку
водовки, и я за тебя замолвлю ТАМ словечко, за твой журнал".
"Где это "там"? - опять удивился я и оглядел потолочную лепнину с
барельефами Архимеда, Ньютона, Дарвина и Ломоносова. - В Госкомиздате?"
"Бери выше, - усмехнулся швейцар. - Госкомиздат такие рисковые дела
не решает. Выше. Все выше, и выше, и выше стремим мы полет наших птиц...
Значит, не понимаешь? Санкта симплицитас... По-латыни тоже не понимаешь?
Святая простота, то есть. Ты хотя бы "Фауста" читал?"
"Гете, что ли"
"Вот! - обрадовался швейцар. - Амадея Вольфрама Гете. - С именами он
тоже напутал, но это мелочи. - Понял теперь, что я тебе предлагаю?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46