- Да, мне кажется.
- Так вот, первым делом надо было найти донора, что оказалось не так уж сложно. Нам помог мой брат. Но после все пошло наперекосяк. Роды были жуткими, двадцать четыре часа в родильной палате, чуть не сделали кесарево, затем Ронни впала в сильную депрессию, которая продолжалась… много лет продолжалась. Просто чудо, что она тогда не потеряла работу.
- Бедная Вероника… Теперь я вижу сходство. Все время ведь было у меня перед глазами. На днях я вдруг без всякой видимой причины вспомнила о ней, но теперь понятно - почему. Потому что недавно я заметила в Элисон… что-то в форме ее рта…
- Они во многом похожи. И в этом грустная ирония судьбы, потому что Ронни никогда не испытывала особой привязанности к Элисон, не особо любила ее. За малышкой смотрела только я - пока она ходила в детский сад, в начальную школу; именно я спала рядом с ней почти каждую ночь. Я считала, что поступаю правильно. В каком-то смысле мне больше ничего не оставалось - кто-то же должен был заниматься ребенком, - но я не замечала, как это действует на нас обеих, какой нервной Ронни становится, какой отстраненной. И в одночасье нам все приелось. Поэтому мы прибегли к обычному в таких случаях приему - пару лет назад сменили жилье и переехали в этот дом, надеясь что он поможет вдохнуть новую жизнь в наши отношения, но… к тому времени было уже слишком поздно.
Сара кивнула.
- Да, я понимаю… Я хорошо понимаю, как такое происходит.
Ребекка допила вино.
- Простите - сказала она, переворачивая бутылку над бокалом и вытряхивая последние капли. - Простите, что встретила вас в штыки. Я вас недооценила. А всему виной привычка считать, будто остальные - обычные люди, склонные судить.
- Ничего страшного. - Сара посмотрела на часы. - Мне пора. К завтрашнему дню надо еще заполнить кое-какие бумаги. Нескончаемый кошмар.
- Да, конечно.
Они стояли посреди комнаты лицом друг к другу, не зная, как закончить этот необычайный вечер. Наконец Сара вспомнила о деле, которое, собственно, и привело ее сюда.
- Не знаю… наверное, мы уже все обсудили, - сказала она. - Я имею в виду Элисон.
- Знаете, мне очень жаль, что я подала жалобу. Просто я слишком вспылила…
- Нет-нет, вы все правильно сделали. Теперь мы вдвоем станем за ней присматривать. Я уверена, что с ней все будет в порядке.
- Надеюсь, - промолвила Ребекка. - Я делаю все, что в моих силах. - Она смущенно помолчала, потом призналась:
- Впрочем, есть кое-что… Огонек на горизонте.
- Что?
- Мне кажется, я кое-кого встретила. Нового человека.
- О?
Сару на мгновение затопило опустошение - почила еще не родившаяся надежда.
- Она работает в издательском деле, - сказала Ребекка. - Мы встречались всего несколько раз, но… это было приятно. Знаете, у нас все развивается медленно.
- Замечательно, - искренне сказала Сара.
Они помолчали, затем Ребекка бодро произнесла, меняя тему:
- Кстати, мне нравятся ваши волосы.
- Правда? - Польщенная Сара почувствовала, что краснеет; она не привыкла к комплиментам. - Я подумываю о том, чтобы их перекрасить, но, похоже, другим они и так нравятся.
- Чудесно.
Они вместе дошли до двери, пожелали друг другу спокойной ночи и обнялись. И вероятно, объятие длилось дольше и вышло более пылким, чем они предполагали. Ночь была теплой, влажной и звездной. Сара сказала, что пойдет пешком - всего-то минут пятнадцать ходу.
Она уже собиралась уйти, как Ребекка спросила:
- Что… что именно навело вас на мысль? Вы сказали, что узнали некоторые ее вещи…
- Книга, - сказал Сара. - У вас на полке книга - «Дом сна». Мы читали ее вместе. Это была наша книга.
Ребекка замешкалась.
- Вы не могли бы показать? Я не очень хорошо знаю ее книги.
Они снова прошли в дом, и Сара, привстав на цыпочки, достала роман Фрэнка Кинга.
- Вот.
Она протянула книгу Ребекке, но та оттолкнула ее.
- Мне она не нужна. Я хочу, чтобы вы взяли ее себе. У вас должна остаться какая-то память о ней, и если эта книга была вам дорога, то…
Сара молча прижала к себе книгу.
- Позвоните мне, хорошо? Как-нибудь в ближайшее время.
- Хорошо, - ответила Сара. - Хорошо, я позвоню.
Она шла по обсаженной деревьями улице, плотно заставленной в этот поздний час машинами, в крышах которых серебристыми отблесками сияли уличные фонарей, и думала, что Вероника, возможно, ее не забыла, не до конца забыла - ведь книгу эту не так-то легко было найти. Наверное, Вероника упорно искала ее в букинистических лавках. «Она держалась за прошлое меньше, чем любой другой человек», - сказала Ребекка, но тихий голос в душе Сары пытался усомниться в этом. Против собственной воли, еще не смирившись с ее самоубийством, Сара представляла, как выглядела Вероника в ту ночь - последнюю ночь ее жизни: автомобиль, несущийся навстречу стене в конце тупика, белой и сверкающей в сиянии фар. Возможно, в этот миг в ее голове пронеслось далекое воспоминание о давней дружбе, слабый проблеск памяти. Слезы снова ожгли глаза Сары, когда она подумала
СТАДИЯ ЧЕТВЕРТАЯ
13
Подумала, где она может быть. Они договорились встретиться в кафе «Валладон» в три часа, но там никого не было. Вероника села за ближайший к двери столик, выкурила две сигареты и выпила чашку кофе.
Обычно Сара не опаздывала.
В три сорок пять Вероника решила, что может спокойно возвращаться в Эшдаун. На следующий день, в субботу, им всем предстояло разъехаться - большинство студентов собирались провести часть лета у родителей. Надо было собрать вещи и подготовиться к прощальной вечеринке. Может, во всей этой суматохе и суете Сара просто забыла о встрече, но это довольно странно, поскольку обе согласились, что у них есть очень веские сентиментальные причины в последний раз заглянуть в кафе, где они впервые встретились девять месяцев назад.
В любом случае стало ясно, что Сара не придет. Вероника зашла за стойку и опустила пятидесятипенсовую монету в маленькую сахарницу рядом с кассой.
- Сдачу оставьте себе, - сказала она как обычно.
Слаттери, поглощенный «Последствиями прагматизма» Ричарда Рорти, поднял взгляд и что-то пробурчал.
У самой двери Вероника задержалась.
- Мне будет недоставать наших разговоров, - сказала она.
Никакой реакции.
- Наших пикировок, - добавила она. - Обменов колкостями. Умения быстро находить остроумный ответ.
Сраженная его молчанием, она взялась было за дверную ручку и тут услышала:
- Уходите, значит?
Вероника развернулась, не веря своим ушам и радуясь пусть небольшой, но победе.
- Что?
- Уезжаете из города. С учебой всё.
- Да. Все уезжают.
Слаттери сделал невозможное: отложил книгу и встал. Вероника подумала, что впервые видит его на ногах. Он оказался на удивление маленького роста.
- Если хотите, можете взять что-нибудь, - сказал он. - На память.
У Вероники мелькнуло подозрение, что за этим кроется какая-то непостижимая шутка в духе Слаттери.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79