Мы не можем принимать новых сотрудников без его одобрения. — Я так потрясена, что не в силах сдвинуться с места. Микаэла тушит сигарету. — Сейчас можешь?
— Э-э-э…
— Оплата десять долларов в час, — добавляет она.
— Вот этот да! — Я никогда не зарабатывала и семи пятидесяти.
Микаэла записывает адрес на листочке.
— Когда приедешь в студию, спроси Кортни Коллинз, и она проведет тебя к Лорну.
— А я не увижу Викторию? — с трудом выдавливаю я.
— Скорее всего нет. Она сегодня не очень хорошо себя чувствует, но если ты получишь работу, то скоро с ней встретишься.
Изо всех сил стараюсь скрыть разочарование Убеждаю себя, что встреча с Лорном может быть в некотором роде такой же впечатляющей.
Микаэла протягивает мне листок.
— Найдешь выход? Мне нужно сделать несколько звонков.
— Да, конечно. И спасибо тебе большое. Ты не пожалеешь об этом решении.
— Очень на это надеюсь, — говорит она.
Я снова в машине и не могу сдержаться: кричу «Я сделала это!» — и бью кулаками в потолок, правда, не очень сильно. Не хочу, чтобы на меня упала лампочка.
Называю свое имя охраннику у ворот «Си-би-эс Рэдфорд студиос». Он изучает список и, обнаружив в нем мое имя, выдает мне карту и объясняет, в какую сторону ехать. Въезжаю в ворота, очень довольная собой, и еду вдоль огромных павильонов, где снимаются мои любимые сериалы. Мимо проносятся большие грузовики с камерами и осветительным оборудованием. Спешат члены съемочных групп, важные мужчины в строгих английских костюмах не торопясь передвигаются на машинках для гольфа. Не уверена, но, кажется, я видела Вупи Голдберг или огромного рэппера, который на нее похож. Вот именные парковочные места, предназначенные для машин Джима Белуши и Джейми Гертца. Проезжаю мимо зданий, разделенных на небольшие офисы, и трейлеров разных размеров, которые служат костюмерными. Как здесь кипит жизнь! Это настоящее волшебство — мой личный маленький кусочек рая! Паркуюсь, выхожу из машины и чувствую, что у меня кружится голова. Следуя указаниям и карте, подхожу к огромному бежевому фургону с надписью «Лорн Хендерсон» на двери. Стучу.
— Входите! — раздается женский голос.
Открываю дверь и оказываюсь в двухкомнатном офисе. В первой комнате, меньшей по размеру, стоят стол и шкаф для документов. Повсюду разбросаны черные пакеты из «Барниз» и коробки с дизайнерской обувью, а радио настроено на канал, передающий старые песни. На столе стоит ваза с красными розами, рядом открытка со словами «Я тебя люблю!» без подписи.
— Ты Кортни? — спрашиваю я.
— Да, — улыбается изящная девушка с огромной грудью и каштаново-рыжими волосами. Кортни отбрасывает в сторону пакеты и предлагает мне сесть на маленький стул, стоящий напротив ее стола.
— Я пришла к Лорну Хендерсону. Ее приветливость испаряется.
— Зачем?
— На собеседование в качестве нового ассистента Виктории.
Она вздыхает с облегчением:
— А, хорошо! Как тебя зовут?
— Рейчел Берт.
— И откуда ты? — Она достает из коробок туфли — на каждом ярлыке указана сумма в четыреста пятьдесят долларов — и примеряет по одной из пары. Потом садится на стол и с удовольствием изучает свои ноги.
— Я из Техаса, из города рядом с Хьюстоном.
— Это рядом с Далласом ? — чешет в затылке Кортни и тут же отвлекается: из приемника звучит песня Эм Си Хаммера «Тебе не нужно это трогать», и она увеличивает громкость. — Я так люблю эту песню! Я танцевала под нее на первом вечере в хореографическом училище! — восклицает Кортни и кружится по комнате: на одной ноге туфелька с высоким каблуком, на другой — тенниска на толстой платформе. Она подпевает, имитируя движения певца.
Это самое странное собеседование за всю мою жизнь. Интересно, я тоже должна подпевать? Наблюдаю за танцем Кортни, пока не заканчивается песня, настолько длинная, что ее огромная грудь уже успевает мне порядком надоесть.
— Итак, — Кортни наконец возвращается за стол, — у тебя есть какие-нибудь вопросы?
— Как это — работать на Викторию Раш?
Кортни морщится, как будто откусила кусок мыла.
— Я работаю не у нее. Я ассистент Лорна. А сейчас лишь помогаю, пока не наймут кого-нибудь.
— А как тебе работается с Лорном?
Лицо Кортни озаряет широкая улыбка.
— Он самый лучший! Хочешь с ним познакомиться ?
* * *
Прежде чем выйти из трейлера, Кортни полностью обновляет макияж, а я снова вытираю о брюки потные ладони. Похоже, ткань вверху уже немного промокла. На маленькой машинке для гольфа с надписью «собственность Лорна Хендерсона„“ мы едем в павильон, где снимается „Мидлайф“. Входим внутрь, и мне снова кажется, что я попала в холодильник. Глаза постепенно привыкают к темноте, и я вижу четы-Ре знакомые комнаты. Вот гостиная, где герои проводят почти все время, следующая дверь ведет в спальню Виктории, еще одна — в кабинет ветеринарной клиники, где она работает. Три камеры установлены напротив декорации кухни. Сверху нависают огромные прожекторы. На стульях из алюминия сидят, крепко сжимая сценарии, продюсеры и сценаристы. Кортни подходит к какому-то человеку в наушниках:
— Где Лорн?
— Посмотри в трейлере Виктории.
Кортни не нравятся эти слова. Она бледнеет итак быстро уносится по темному коридору, что я почти теряю ее из виду. А потом кто-то появляется из-за угла.
— Ага! Кортни! Именно эту девушку я и искал! — подмигивает Лорн Хендерсон. О Боже! Это действительно он! Стараюсь вести себя как обычно.
Она демонстративно отстраняется от него.
— Это Рейчел. Она пришла на собеседование, на место ассистента Виктории.
Лорна удивляет холодность Кортни, но он реагирует как настоящий профессионал и протягивает мне руку:
— Лорн Хендерсон.
Твердо пожимаю ее и замечаю, что его ладонь такая же липкая, как и моя. В жизни он гораздо ниже ростом. Если бы я не знала, что это действительно Лорн, то приняла бы его за двойника, подменяющего патрона на автошоу и съездах избирателей. На телеэкране он выглядит гораздо привлекательнее. Мужу Виктории всего тридцать пять, но в жизни дашь не меньше пятидесяти: неровная кожа, недельная щетина. Но стоит ему улыбнуться, и становится понятно, это он — собственной персоной. От усмешки Лорна может занервничать сам Билл Клинтон.
— Мы тебя искали, — недовольно произносит Кортни.
— У Виктории снова приступ, ей нужно уснуть. Давайте вернемся в павильон. Репетиции на сегодня закончены. — Лорн пытается пропустить нас вперед, но Кортни намеренно держится сзади.
— Что ты там делал? — шепотом спрашивает она.
— Успокаивал ее, ты ведь знаешь, что с ней происходит, — еле слышно отвечает он.
— Я работаю на тебя, а не на нее, и мне это совсем не нравится, — говорит она.
— Давай обсудим это позже, — просит Лорн и предлагает нам сесть. А потом, щелкая суставами на пальцах, обращается ко мне:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81
— Э-э-э…
— Оплата десять долларов в час, — добавляет она.
— Вот этот да! — Я никогда не зарабатывала и семи пятидесяти.
Микаэла записывает адрес на листочке.
— Когда приедешь в студию, спроси Кортни Коллинз, и она проведет тебя к Лорну.
— А я не увижу Викторию? — с трудом выдавливаю я.
— Скорее всего нет. Она сегодня не очень хорошо себя чувствует, но если ты получишь работу, то скоро с ней встретишься.
Изо всех сил стараюсь скрыть разочарование Убеждаю себя, что встреча с Лорном может быть в некотором роде такой же впечатляющей.
Микаэла протягивает мне листок.
— Найдешь выход? Мне нужно сделать несколько звонков.
— Да, конечно. И спасибо тебе большое. Ты не пожалеешь об этом решении.
— Очень на это надеюсь, — говорит она.
Я снова в машине и не могу сдержаться: кричу «Я сделала это!» — и бью кулаками в потолок, правда, не очень сильно. Не хочу, чтобы на меня упала лампочка.
Называю свое имя охраннику у ворот «Си-би-эс Рэдфорд студиос». Он изучает список и, обнаружив в нем мое имя, выдает мне карту и объясняет, в какую сторону ехать. Въезжаю в ворота, очень довольная собой, и еду вдоль огромных павильонов, где снимаются мои любимые сериалы. Мимо проносятся большие грузовики с камерами и осветительным оборудованием. Спешат члены съемочных групп, важные мужчины в строгих английских костюмах не торопясь передвигаются на машинках для гольфа. Не уверена, но, кажется, я видела Вупи Голдберг или огромного рэппера, который на нее похож. Вот именные парковочные места, предназначенные для машин Джима Белуши и Джейми Гертца. Проезжаю мимо зданий, разделенных на небольшие офисы, и трейлеров разных размеров, которые служат костюмерными. Как здесь кипит жизнь! Это настоящее волшебство — мой личный маленький кусочек рая! Паркуюсь, выхожу из машины и чувствую, что у меня кружится голова. Следуя указаниям и карте, подхожу к огромному бежевому фургону с надписью «Лорн Хендерсон» на двери. Стучу.
— Входите! — раздается женский голос.
Открываю дверь и оказываюсь в двухкомнатном офисе. В первой комнате, меньшей по размеру, стоят стол и шкаф для документов. Повсюду разбросаны черные пакеты из «Барниз» и коробки с дизайнерской обувью, а радио настроено на канал, передающий старые песни. На столе стоит ваза с красными розами, рядом открытка со словами «Я тебя люблю!» без подписи.
— Ты Кортни? — спрашиваю я.
— Да, — улыбается изящная девушка с огромной грудью и каштаново-рыжими волосами. Кортни отбрасывает в сторону пакеты и предлагает мне сесть на маленький стул, стоящий напротив ее стола.
— Я пришла к Лорну Хендерсону. Ее приветливость испаряется.
— Зачем?
— На собеседование в качестве нового ассистента Виктории.
Она вздыхает с облегчением:
— А, хорошо! Как тебя зовут?
— Рейчел Берт.
— И откуда ты? — Она достает из коробок туфли — на каждом ярлыке указана сумма в четыреста пятьдесят долларов — и примеряет по одной из пары. Потом садится на стол и с удовольствием изучает свои ноги.
— Я из Техаса, из города рядом с Хьюстоном.
— Это рядом с Далласом ? — чешет в затылке Кортни и тут же отвлекается: из приемника звучит песня Эм Си Хаммера «Тебе не нужно это трогать», и она увеличивает громкость. — Я так люблю эту песню! Я танцевала под нее на первом вечере в хореографическом училище! — восклицает Кортни и кружится по комнате: на одной ноге туфелька с высоким каблуком, на другой — тенниска на толстой платформе. Она подпевает, имитируя движения певца.
Это самое странное собеседование за всю мою жизнь. Интересно, я тоже должна подпевать? Наблюдаю за танцем Кортни, пока не заканчивается песня, настолько длинная, что ее огромная грудь уже успевает мне порядком надоесть.
— Итак, — Кортни наконец возвращается за стол, — у тебя есть какие-нибудь вопросы?
— Как это — работать на Викторию Раш?
Кортни морщится, как будто откусила кусок мыла.
— Я работаю не у нее. Я ассистент Лорна. А сейчас лишь помогаю, пока не наймут кого-нибудь.
— А как тебе работается с Лорном?
Лицо Кортни озаряет широкая улыбка.
— Он самый лучший! Хочешь с ним познакомиться ?
* * *
Прежде чем выйти из трейлера, Кортни полностью обновляет макияж, а я снова вытираю о брюки потные ладони. Похоже, ткань вверху уже немного промокла. На маленькой машинке для гольфа с надписью «собственность Лорна Хендерсона„“ мы едем в павильон, где снимается „Мидлайф“. Входим внутрь, и мне снова кажется, что я попала в холодильник. Глаза постепенно привыкают к темноте, и я вижу четы-Ре знакомые комнаты. Вот гостиная, где герои проводят почти все время, следующая дверь ведет в спальню Виктории, еще одна — в кабинет ветеринарной клиники, где она работает. Три камеры установлены напротив декорации кухни. Сверху нависают огромные прожекторы. На стульях из алюминия сидят, крепко сжимая сценарии, продюсеры и сценаристы. Кортни подходит к какому-то человеку в наушниках:
— Где Лорн?
— Посмотри в трейлере Виктории.
Кортни не нравятся эти слова. Она бледнеет итак быстро уносится по темному коридору, что я почти теряю ее из виду. А потом кто-то появляется из-за угла.
— Ага! Кортни! Именно эту девушку я и искал! — подмигивает Лорн Хендерсон. О Боже! Это действительно он! Стараюсь вести себя как обычно.
Она демонстративно отстраняется от него.
— Это Рейчел. Она пришла на собеседование, на место ассистента Виктории.
Лорна удивляет холодность Кортни, но он реагирует как настоящий профессионал и протягивает мне руку:
— Лорн Хендерсон.
Твердо пожимаю ее и замечаю, что его ладонь такая же липкая, как и моя. В жизни он гораздо ниже ростом. Если бы я не знала, что это действительно Лорн, то приняла бы его за двойника, подменяющего патрона на автошоу и съездах избирателей. На телеэкране он выглядит гораздо привлекательнее. Мужу Виктории всего тридцать пять, но в жизни дашь не меньше пятидесяти: неровная кожа, недельная щетина. Но стоит ему улыбнуться, и становится понятно, это он — собственной персоной. От усмешки Лорна может занервничать сам Билл Клинтон.
— Мы тебя искали, — недовольно произносит Кортни.
— У Виктории снова приступ, ей нужно уснуть. Давайте вернемся в павильон. Репетиции на сегодня закончены. — Лорн пытается пропустить нас вперед, но Кортни намеренно держится сзади.
— Что ты там делал? — шепотом спрашивает она.
— Успокаивал ее, ты ведь знаешь, что с ней происходит, — еле слышно отвечает он.
— Я работаю на тебя, а не на нее, и мне это совсем не нравится, — говорит она.
— Давай обсудим это позже, — просит Лорн и предлагает нам сесть. А потом, щелкая суставами на пальцах, обращается ко мне:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81