– Но, Дэйв... угу, угу. – Он слушал нетерпеливо, вздыхал, хмурился, теребил клок густых седых волос на макушке. Седина была преждевременной, догадался Карелла: Картеру было лишь немногим за сорок. У него были пронзительно голубые глаза, в которых отражался бледный зимний свет. Кожа его казалась загорелой. Карелла подумал, что, вероятно, в Филадельфии теплее, чем здесь. Он никогда не бывал в Филадельфии.
– Ну, и что получила «Анни»? – говорил в трубку Картер. Он выслушал ответ и сказал: – Как раз такую позицию я и занимаю, Дэйв. Это гораздо более популярный спектакль, чем «Анни». Да, это слишком плохо. Но и разговор надо вести жесткий. Скажи Ориону, что цена не меняется. Если они не могут соответствовать, пусть уходят. Мы просто теряем время. Скажи им, Дэйв, что я могу отказаться от сделки, я не маленький мальчик, который заблудился в лесу. Так и скажи им.
Он резко повесил трубку.
– Простите, – сказал он, встал и подошел к детективам, протягивая руку. – Можно предложить вам выпить?
– Нет, спасибо, – отказался Карелла.
– Спасибо, – покачав головой, сказал Мейер.
– Да, – проворчал Картер, – просто черт знает что такое!
– Да, сэр, – сказал Карелла.
– Есть догадки, кто это сделал?
– Нет, сэр.
– Какой-нибудь псих. – Картер покачал головой и прошел к бару. Он поднял графин. – Вы уверены? – спросил он. – Нет? – Он пожал плечами, налил виски на два пальца в невысокий стакан, бросил кусочек льда и сказал: – Ваше здоровье! – Одним глотком выпил все содержимое и снова плеснул себе виски. – Филадельфия, – сказал он, покачав головой, словно простое упоминание об этом городе служило достаточным объяснением, почему надо выпить еще.
– Когда вы узнали про ее смерть, мистер Картер? – спросил Карелла.
– Когда сошел с поезда. Я купил газету на станции.
– Что вы делали в Филадельфии?
– Опробовал новую пьесу.
– Мюзикл? – спросил Мейер.
– Нет, обычная пьеса. Ужасная головная боль, – сказал Картер. – Это триллер... Вы видели «Смертельную западню»?
– Нет, – сказал Мейер.
– Нет, – сказал Карелла.
– Это похоже на «Смертельную западню». Только послабее. Не знаю, как меня уговорили поставить ее. Первый раз я ставлю обычную пьесу. – Он пожал плечами. – Когда ее привезут сюда, ее можно будет выбросить прямо на помойку. Если она вообще дойдет сюда.
– Значит, вы прочли про мисс Андерсон в газете, – напомнил Карелла.
– Да, – кивнул Картер.
– Что вы думаете об этом?
– А что я могу думать? Такой уж городок, – сказал он и вздохнул.
– Вы хорошо ее знали? – спросил Карелла.
– Очень мало. Просто еще одна танцовщица. У нас их шестнадцать в шоу. Вы наше шоу видели?
– Нет, – сказал Мейер.
– Нет, – сказал Карелла.
– Я вам закажу контрамарки, – сказал Картер. – Это хорошее шоу. Самое популярное в нашем городе.
– Кто нанял ее, мистер Картер?
– Что? А, девушку?.. Это было общее решение.
– Чье?
– Мое с Джейми и...
– Джейми?
– Это наш хореограф, Джейми Аткинс. Но... вы спрашиваете, кто вообще подбирал труппу?
– Да.
– На прослушивании был я, затем Фредди Карлайл, наш режиссер, Джейми и его помощник, наш музыкальный директор, представитель из клуба актеров и, по-моему, дайте вспомнить... два режиссера сцены, наш пресс-агент, наверное, и, конечно, пианист. И... Ну, конечно, композитор, и писатель.
– Писатель?
– Либреттист. Да, примерно такой состав. Это было достаточно давно. Мы начали репетировать в августе, вы знаете. Окончательный состав утрясали примерно в июле.
– Полно народу, – сказал Карелла.
– Ах, да, можно сказать, что решение принимал целый комитет. – Картер улыбнулся. – Мюзикл обходится примерно в два-три миллиона долларов, поневоле становишься осторожным.
– Итак, все эти люди собрались вместе и... Ну, что они делали? – спросил Карелла. – Голосовали?
– Не вполне. Это больше похоже на общее соглашение о финалисте, при этом хореограф имеет последнее слово, конечно. Ведь он – это тот человек, который будет работать с каждой конкретной танцовщицей.
– Сколько танцовщиц не получили роли?
– Тысячи. Если всех пересчитать да кандидатов из клуба актеров... то, конечно... У нас побывали все безработные актеры нашего города.
– Мисс Андерсон, вероятно, была хорошей танцовщицей, – сказал Мейер.
– Я уверен. Ведь в конце концов ее взяли на роль.
– Как она ладила с другими в труппе?
– Спросите лучше Фредди или Джейми об этом.
– Вашего режиссера или хореографа?
– Да. Но я уверен, что трений не было... Помимо обычного напряжения, которое возникает на репетиции. Я хочу сказать... Попробую объяснить.
– Сделайте одолжение, – сказал Карелла.
– Труппа любого шоу, особенно мюзикла, должна играть как тесно спаянный коллектив. Я убежден, что, если бы между мисс Андерсон и кем-либо еще в труппе возникли трения, Джейми с ней серьезно бы поговорил. Когда на карту поставлены два с половиной миллиона, артисты не имеют права проявлять дурной характер.
– Именно в такую сумму обошлась постановка «Жирной задницы»?
– Именно в такую.
– А сколько репетировали, мистер Картер?
– Шесть недель. Не считая предварительных просмотров. Мы проводили предварительные просмотры или репетиции в течение двух недель, пока не почувствовали, что можно пригласить театральных критиков.
– А вы присутствовали на всех этих репетициях?
– Не на всех. После того, как Фредди отшлифовал большую часть представления, да... Обыкновенно вначале стараешься дать своим коллегам больше свободы. Когда начинаются прогоны, продюсер – этот продюсер – старается присутствовать на всех репетициях.
– Тогда вы бы заметили трения между мисс Андерсон и другими членами труппы.
– Я не заметил никаких трений. Господа, я бы очень хотел помочь вам, поверьте. Но девушку я знал очень мало. Я даже признаюсь вам кое в чем. Когда я прочитал о ней в газете, я с трудом вспомнил, кто из танцовщиц – она.
– Понятно, – сказал Карелла.
– Рыжая малышка, да? – спросил Картер.
– Мы не осматривали тело, сэр, – сказал Карелла.
– Что? – удивился Картер.
– Мы не были на месте преступления, сэр, – пояснил Карелла.
– Тело было найдено на территории другого участка, – добавил Мейер.
– Сэр, – сказал Карелла, – нам был бы очень полезен список имен, адресов, телефонов всех в труппе и в театре, всех, с кем у мисс Андерсон могли быть даже самые незначительные контакты.
– Но вы же не собираетесь встретиться со всеми? – спросил Картер.
– Собираемся, - кивнул Карелла.
Картер улыбнулся.
– Я попробую показать вам, с чем это связано, – сказал он. – «Жирная задница» – это очень большое представление. У нас шесть ведущих актеров, четверо исполнителей главных ролей, шестнадцать танцоров плюс двенадцать других людей в хоре, восемнадцать рабочих сцены, двадцать шесть музыкантов, три режиссера сцены, три реквизитора, четырнадцать одевальщиц, включая костюмеров, три электрика, два плотника, один звукорежиссер, три осветителя, одна гримерша и две запасные танцовщицы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79
– Ну, и что получила «Анни»? – говорил в трубку Картер. Он выслушал ответ и сказал: – Как раз такую позицию я и занимаю, Дэйв. Это гораздо более популярный спектакль, чем «Анни». Да, это слишком плохо. Но и разговор надо вести жесткий. Скажи Ориону, что цена не меняется. Если они не могут соответствовать, пусть уходят. Мы просто теряем время. Скажи им, Дэйв, что я могу отказаться от сделки, я не маленький мальчик, который заблудился в лесу. Так и скажи им.
Он резко повесил трубку.
– Простите, – сказал он, встал и подошел к детективам, протягивая руку. – Можно предложить вам выпить?
– Нет, спасибо, – отказался Карелла.
– Спасибо, – покачав головой, сказал Мейер.
– Да, – проворчал Картер, – просто черт знает что такое!
– Да, сэр, – сказал Карелла.
– Есть догадки, кто это сделал?
– Нет, сэр.
– Какой-нибудь псих. – Картер покачал головой и прошел к бару. Он поднял графин. – Вы уверены? – спросил он. – Нет? – Он пожал плечами, налил виски на два пальца в невысокий стакан, бросил кусочек льда и сказал: – Ваше здоровье! – Одним глотком выпил все содержимое и снова плеснул себе виски. – Филадельфия, – сказал он, покачав головой, словно простое упоминание об этом городе служило достаточным объяснением, почему надо выпить еще.
– Когда вы узнали про ее смерть, мистер Картер? – спросил Карелла.
– Когда сошел с поезда. Я купил газету на станции.
– Что вы делали в Филадельфии?
– Опробовал новую пьесу.
– Мюзикл? – спросил Мейер.
– Нет, обычная пьеса. Ужасная головная боль, – сказал Картер. – Это триллер... Вы видели «Смертельную западню»?
– Нет, – сказал Мейер.
– Нет, – сказал Карелла.
– Это похоже на «Смертельную западню». Только послабее. Не знаю, как меня уговорили поставить ее. Первый раз я ставлю обычную пьесу. – Он пожал плечами. – Когда ее привезут сюда, ее можно будет выбросить прямо на помойку. Если она вообще дойдет сюда.
– Значит, вы прочли про мисс Андерсон в газете, – напомнил Карелла.
– Да, – кивнул Картер.
– Что вы думаете об этом?
– А что я могу думать? Такой уж городок, – сказал он и вздохнул.
– Вы хорошо ее знали? – спросил Карелла.
– Очень мало. Просто еще одна танцовщица. У нас их шестнадцать в шоу. Вы наше шоу видели?
– Нет, – сказал Мейер.
– Нет, – сказал Карелла.
– Я вам закажу контрамарки, – сказал Картер. – Это хорошее шоу. Самое популярное в нашем городе.
– Кто нанял ее, мистер Картер?
– Что? А, девушку?.. Это было общее решение.
– Чье?
– Мое с Джейми и...
– Джейми?
– Это наш хореограф, Джейми Аткинс. Но... вы спрашиваете, кто вообще подбирал труппу?
– Да.
– На прослушивании был я, затем Фредди Карлайл, наш режиссер, Джейми и его помощник, наш музыкальный директор, представитель из клуба актеров и, по-моему, дайте вспомнить... два режиссера сцены, наш пресс-агент, наверное, и, конечно, пианист. И... Ну, конечно, композитор, и писатель.
– Писатель?
– Либреттист. Да, примерно такой состав. Это было достаточно давно. Мы начали репетировать в августе, вы знаете. Окончательный состав утрясали примерно в июле.
– Полно народу, – сказал Карелла.
– Ах, да, можно сказать, что решение принимал целый комитет. – Картер улыбнулся. – Мюзикл обходится примерно в два-три миллиона долларов, поневоле становишься осторожным.
– Итак, все эти люди собрались вместе и... Ну, что они делали? – спросил Карелла. – Голосовали?
– Не вполне. Это больше похоже на общее соглашение о финалисте, при этом хореограф имеет последнее слово, конечно. Ведь он – это тот человек, который будет работать с каждой конкретной танцовщицей.
– Сколько танцовщиц не получили роли?
– Тысячи. Если всех пересчитать да кандидатов из клуба актеров... то, конечно... У нас побывали все безработные актеры нашего города.
– Мисс Андерсон, вероятно, была хорошей танцовщицей, – сказал Мейер.
– Я уверен. Ведь в конце концов ее взяли на роль.
– Как она ладила с другими в труппе?
– Спросите лучше Фредди или Джейми об этом.
– Вашего режиссера или хореографа?
– Да. Но я уверен, что трений не было... Помимо обычного напряжения, которое возникает на репетиции. Я хочу сказать... Попробую объяснить.
– Сделайте одолжение, – сказал Карелла.
– Труппа любого шоу, особенно мюзикла, должна играть как тесно спаянный коллектив. Я убежден, что, если бы между мисс Андерсон и кем-либо еще в труппе возникли трения, Джейми с ней серьезно бы поговорил. Когда на карту поставлены два с половиной миллиона, артисты не имеют права проявлять дурной характер.
– Именно в такую сумму обошлась постановка «Жирной задницы»?
– Именно в такую.
– А сколько репетировали, мистер Картер?
– Шесть недель. Не считая предварительных просмотров. Мы проводили предварительные просмотры или репетиции в течение двух недель, пока не почувствовали, что можно пригласить театральных критиков.
– А вы присутствовали на всех этих репетициях?
– Не на всех. После того, как Фредди отшлифовал большую часть представления, да... Обыкновенно вначале стараешься дать своим коллегам больше свободы. Когда начинаются прогоны, продюсер – этот продюсер – старается присутствовать на всех репетициях.
– Тогда вы бы заметили трения между мисс Андерсон и другими членами труппы.
– Я не заметил никаких трений. Господа, я бы очень хотел помочь вам, поверьте. Но девушку я знал очень мало. Я даже признаюсь вам кое в чем. Когда я прочитал о ней в газете, я с трудом вспомнил, кто из танцовщиц – она.
– Понятно, – сказал Карелла.
– Рыжая малышка, да? – спросил Картер.
– Мы не осматривали тело, сэр, – сказал Карелла.
– Что? – удивился Картер.
– Мы не были на месте преступления, сэр, – пояснил Карелла.
– Тело было найдено на территории другого участка, – добавил Мейер.
– Сэр, – сказал Карелла, – нам был бы очень полезен список имен, адресов, телефонов всех в труппе и в театре, всех, с кем у мисс Андерсон могли быть даже самые незначительные контакты.
– Но вы же не собираетесь встретиться со всеми? – спросил Картер.
– Собираемся, - кивнул Карелла.
Картер улыбнулся.
– Я попробую показать вам, с чем это связано, – сказал он. – «Жирная задница» – это очень большое представление. У нас шесть ведущих актеров, четверо исполнителей главных ролей, шестнадцать танцоров плюс двенадцать других людей в хоре, восемнадцать рабочих сцены, двадцать шесть музыкантов, три режиссера сцены, три реквизитора, четырнадцать одевальщиц, включая костюмеров, три электрика, два плотника, один звукорежиссер, три осветителя, одна гримерша и две запасные танцовщицы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79