Кекс… прекрасно, почему бы и нет? Но он вас не убил.
— В моей истории столько пробелов, — сказал Роу.
— Куда он к вам приходил?
— Не помню. Многие годы моей жизни я все ещё не помню.
— Мы так легко забываем то, что причиняет нам боль.
— Мне иногда жаль, что я не преступник, тогда на меня было бы заведено дело.
— Ничего, мы и так неплохо продвигаемся вперёд, совсем неплохо, — ласково сказал мистер Прентис. — Теперь давайте вернёмся к убийству… Коста. Конечно, оно могло быть инсценировано, чтобы заставить вас скрыться, помешать к нам прийти. Но что случилось потом? Вы, очевидно, не стали скрываться, но к нам не пришли. Что же такое вы знали… или знали мы? — Он опёрся ладонями о стол и сказал: — Ну и задачка. Её, пожалуй, можно выразить алгебраической формулой. Ну-ка расскажите мне все, что вы рассказывали Грейвсу.
Роу снова описал то, что мог вспомнить: полную людей комнату, погашенный свет, чей-то голос и страх.
— Да, Грейвс, видно, во все это не вник, — сказал мистер Прентис, обхватив руками костлявые колени и слегка раскачиваясь. — Бедный Грейвс, его интеллектуальный потолок — убийство из ревности железнодорожного носильщика. В нашем отделении приходится интересоваться куда более причудливыми явлениями. Поэтому он нам не доверяет, не доверяет от души.
Он принялся перелистывать папку с такой иронией, будто листал семейный альбом.
— Вас когда-нибудь интересовала человеческая психика, мистер Роу?
— Я не знаю, что меня интересовало.
— Вот, например, такое лицо?
Это была фотография, которая привлекла внимание Роу; теперь он стал снова вглядываться в неё.
— Как, по-вашему, чем занимался этот человек? — спросил мистер Прентис.
Карандаш на зажиме в верхнем кармане, мятый костюм, вид человека, вечно ждущего нагоняя, морщинки вокруг много повидавших глаз — когда Роу присмотрелся к нему поближе, всякие сомнения исчезли.
— Частный сыщик, — твёрдо решил он.
— Прямо в яблочко с первого раза. И этот маленький человек— невидимка обладал такой же неприметной фамилией.
Роу улыбнулся:
— Думаю, что его звали Джонс.
— Вам, наверно, трудно в это поверить, мистер Роу, но вы и он — будем звать его Джонсом — имели кое-что общее. Оба вы исчезли. Но вы, мистер Роу, вернулись. Бивис, как называлось агентство, где он служил?
— Не помню, сэр. Могу проверить.
— Не стоит. Единственное, которое я помню, называется «Клиффорд». Не оно?
— А не «Ортотекс»? — спросил Роу. — У меня когда-то был друг… — Он замолчал.
— Память возвращается, а, мистер Роу? Видите ли, его фамилия действительно Джонс. И он служил в «Ортотексе». Что вас заставило туда пойти? Можем подсказать, если не помните. Вы подозревали, что кто-то пытался вас убить из-за кекса. Вы этот кекс выиграли на базаре (ну и комедия!), потому что некая миссис Беллэйрс подсказала вам его вес. Вы отправились выяснять, где живёт эта миссис Беллэйрс в контору фонда для Матерей Свободных Наций (кажется, так называется эта иностранная организация), и Джонс шёл за вами следом, чтобы выследить их… и присмотреть за вами. Но вы, похоже, сбежали от него, мистер Роу, потому что Джонс так и не вернулся назад, а когда на следующий день вы позвонили мистеру Ренниту, вы ему сказали, что вас разыскивают по обвинению в убийстве.
Роу сидел, прикрыв глаза рукой. Пытался ли он вспомнить? Старался ли не вспоминать? А голос настойчиво продолжал:
— Однако в тот день, насколько известно, в Лондоне не было совершено ни одного убийства, — разве что жертвой его стал бедняга Джонс. Вы явно что-то знали, и мы дали объявление в газетах. Но вы не пришли. До сегодняшнего дня, когда вы явились с бородой, которой у вас раньше не было, и рассказали, будто бы потеряли память. Однако это не мешает вам помнить, что вас обвиняют в убийстве, но показали вы человека, который,
как нам хорошо известно, в полном здравии. Как, по-вашему, нам следует к этому отнестись, мистер Роу?
— Я жду, когда на меня наденут наручники, — ответил Роу и невесело усмехнулся.
— Согласитесь, что нашего друга Грейвса можно понять, — сказал мистер Прентис.
— Неужели жизнь и в самом деле такая? — спросил Роу. Мистер Прентис нагнулся вперёд с заинтересованным видом, словно всегда был готов пожертвовать анализом частного ради общего теоретического рассуждения.
— Это жизнь, — сказал он, — значит, можно сказать, что она именно такая.
— Но я совсем иначе её представлял! — И он объяснил: — Я думал, что жизнь гораздо проще и… благороднее. Такой она, наверно, кажется всем мальчишкам. Я воспитывался на рассказах о том, как капитан Скотт писал последние письма домой, как Отс попал в снежный буран, а кто-то ещё — забыл, как его звали, — потерял руки, производя опыты с радием, и как Дамьен жил среди прокажённых… — Воспоминания, которые постепенно стираются, когда на них накладывается опыт повседневной жизни, ожили в маленьком душном кабинете огромного серого здания. Высказаться было таким облегчением! — В одной книжке, она называлась «Маленький герцог», написала её некая Юнг… Если бы вас перенесли из того мира на место, которое вы занимаете сейчас, вы бы тоже растерялись. Пропавший Джонс и кекс, «лазарет», бедный Стоун… все эти рассказы о человеке, которого зовут Гитлер… ваши папки со всеми этими несчастными… жестокость, бессмыслица. Так и кажется, будто меня отправили путешествовать с испорченным компасом. Я готов сделать все, что вы хотите, но не забывайте: я ещё тычусь во все углы, как слепой. Люди постепенно узнают жизнь. Война, ненависть… мне все это так странно! Я к этому не подготовлен. По-моему, самое лучшее — если меня повесят.
— Да, да, — живо сказал мистер Прентис, — это необыкновенно интересное дело. Вижу, для вас наш мир кажется жалкой и отвратительной дырой. Мы-то научились с ним ладить.
— Меня пугает, — сказал Роу, — что я не знаю, как я с ним ладил до того, как потерял память. Когда я ехал сегодня в Лондон, я не представлял себе, что увижу столько развалин. Ничто меня уже больше не удивит так, как это. Бог его знает, что за развалина я сам. Может, я и в самом деле убийца?
Мистер Прентис снова открыл папку и пробормотал!
— Ну теперь мы уже не думаем, что вы убили Джонса. — Он был похож на человека, который, заглянув за чужой забор, увидел там какую-то мерзость и спешит подальше уйти. — Весь вопрос: отчего вы потеряли память? Что вы об этом помните?
— Только то, что мне сказали,
— А что вам сказали?
— Будто разорвалась бомба. От неё у меня этот шрам.
— Вы были один?
Он не сумел прикусить язык и ответил:
— Нет.
— Кто с вами был?
— Девушка. — Поздно, придётся вмешать в это дело её; но если он не убийца, что за беда, если её брат помог ему бежать! — Анна Хильфе. — Даже её имя приятно было произнести.
— Как вы очутились вдвоём?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55
— В моей истории столько пробелов, — сказал Роу.
— Куда он к вам приходил?
— Не помню. Многие годы моей жизни я все ещё не помню.
— Мы так легко забываем то, что причиняет нам боль.
— Мне иногда жаль, что я не преступник, тогда на меня было бы заведено дело.
— Ничего, мы и так неплохо продвигаемся вперёд, совсем неплохо, — ласково сказал мистер Прентис. — Теперь давайте вернёмся к убийству… Коста. Конечно, оно могло быть инсценировано, чтобы заставить вас скрыться, помешать к нам прийти. Но что случилось потом? Вы, очевидно, не стали скрываться, но к нам не пришли. Что же такое вы знали… или знали мы? — Он опёрся ладонями о стол и сказал: — Ну и задачка. Её, пожалуй, можно выразить алгебраической формулой. Ну-ка расскажите мне все, что вы рассказывали Грейвсу.
Роу снова описал то, что мог вспомнить: полную людей комнату, погашенный свет, чей-то голос и страх.
— Да, Грейвс, видно, во все это не вник, — сказал мистер Прентис, обхватив руками костлявые колени и слегка раскачиваясь. — Бедный Грейвс, его интеллектуальный потолок — убийство из ревности железнодорожного носильщика. В нашем отделении приходится интересоваться куда более причудливыми явлениями. Поэтому он нам не доверяет, не доверяет от души.
Он принялся перелистывать папку с такой иронией, будто листал семейный альбом.
— Вас когда-нибудь интересовала человеческая психика, мистер Роу?
— Я не знаю, что меня интересовало.
— Вот, например, такое лицо?
Это была фотография, которая привлекла внимание Роу; теперь он стал снова вглядываться в неё.
— Как, по-вашему, чем занимался этот человек? — спросил мистер Прентис.
Карандаш на зажиме в верхнем кармане, мятый костюм, вид человека, вечно ждущего нагоняя, морщинки вокруг много повидавших глаз — когда Роу присмотрелся к нему поближе, всякие сомнения исчезли.
— Частный сыщик, — твёрдо решил он.
— Прямо в яблочко с первого раза. И этот маленький человек— невидимка обладал такой же неприметной фамилией.
Роу улыбнулся:
— Думаю, что его звали Джонс.
— Вам, наверно, трудно в это поверить, мистер Роу, но вы и он — будем звать его Джонсом — имели кое-что общее. Оба вы исчезли. Но вы, мистер Роу, вернулись. Бивис, как называлось агентство, где он служил?
— Не помню, сэр. Могу проверить.
— Не стоит. Единственное, которое я помню, называется «Клиффорд». Не оно?
— А не «Ортотекс»? — спросил Роу. — У меня когда-то был друг… — Он замолчал.
— Память возвращается, а, мистер Роу? Видите ли, его фамилия действительно Джонс. И он служил в «Ортотексе». Что вас заставило туда пойти? Можем подсказать, если не помните. Вы подозревали, что кто-то пытался вас убить из-за кекса. Вы этот кекс выиграли на базаре (ну и комедия!), потому что некая миссис Беллэйрс подсказала вам его вес. Вы отправились выяснять, где живёт эта миссис Беллэйрс в контору фонда для Матерей Свободных Наций (кажется, так называется эта иностранная организация), и Джонс шёл за вами следом, чтобы выследить их… и присмотреть за вами. Но вы, похоже, сбежали от него, мистер Роу, потому что Джонс так и не вернулся назад, а когда на следующий день вы позвонили мистеру Ренниту, вы ему сказали, что вас разыскивают по обвинению в убийстве.
Роу сидел, прикрыв глаза рукой. Пытался ли он вспомнить? Старался ли не вспоминать? А голос настойчиво продолжал:
— Однако в тот день, насколько известно, в Лондоне не было совершено ни одного убийства, — разве что жертвой его стал бедняга Джонс. Вы явно что-то знали, и мы дали объявление в газетах. Но вы не пришли. До сегодняшнего дня, когда вы явились с бородой, которой у вас раньше не было, и рассказали, будто бы потеряли память. Однако это не мешает вам помнить, что вас обвиняют в убийстве, но показали вы человека, который,
как нам хорошо известно, в полном здравии. Как, по-вашему, нам следует к этому отнестись, мистер Роу?
— Я жду, когда на меня наденут наручники, — ответил Роу и невесело усмехнулся.
— Согласитесь, что нашего друга Грейвса можно понять, — сказал мистер Прентис.
— Неужели жизнь и в самом деле такая? — спросил Роу. Мистер Прентис нагнулся вперёд с заинтересованным видом, словно всегда был готов пожертвовать анализом частного ради общего теоретического рассуждения.
— Это жизнь, — сказал он, — значит, можно сказать, что она именно такая.
— Но я совсем иначе её представлял! — И он объяснил: — Я думал, что жизнь гораздо проще и… благороднее. Такой она, наверно, кажется всем мальчишкам. Я воспитывался на рассказах о том, как капитан Скотт писал последние письма домой, как Отс попал в снежный буран, а кто-то ещё — забыл, как его звали, — потерял руки, производя опыты с радием, и как Дамьен жил среди прокажённых… — Воспоминания, которые постепенно стираются, когда на них накладывается опыт повседневной жизни, ожили в маленьком душном кабинете огромного серого здания. Высказаться было таким облегчением! — В одной книжке, она называлась «Маленький герцог», написала её некая Юнг… Если бы вас перенесли из того мира на место, которое вы занимаете сейчас, вы бы тоже растерялись. Пропавший Джонс и кекс, «лазарет», бедный Стоун… все эти рассказы о человеке, которого зовут Гитлер… ваши папки со всеми этими несчастными… жестокость, бессмыслица. Так и кажется, будто меня отправили путешествовать с испорченным компасом. Я готов сделать все, что вы хотите, но не забывайте: я ещё тычусь во все углы, как слепой. Люди постепенно узнают жизнь. Война, ненависть… мне все это так странно! Я к этому не подготовлен. По-моему, самое лучшее — если меня повесят.
— Да, да, — живо сказал мистер Прентис, — это необыкновенно интересное дело. Вижу, для вас наш мир кажется жалкой и отвратительной дырой. Мы-то научились с ним ладить.
— Меня пугает, — сказал Роу, — что я не знаю, как я с ним ладил до того, как потерял память. Когда я ехал сегодня в Лондон, я не представлял себе, что увижу столько развалин. Ничто меня уже больше не удивит так, как это. Бог его знает, что за развалина я сам. Может, я и в самом деле убийца?
Мистер Прентис снова открыл папку и пробормотал!
— Ну теперь мы уже не думаем, что вы убили Джонса. — Он был похож на человека, который, заглянув за чужой забор, увидел там какую-то мерзость и спешит подальше уйти. — Весь вопрос: отчего вы потеряли память? Что вы об этом помните?
— Только то, что мне сказали,
— А что вам сказали?
— Будто разорвалась бомба. От неё у меня этот шрам.
— Вы были один?
Он не сумел прикусить язык и ответил:
— Нет.
— Кто с вами был?
— Девушка. — Поздно, придётся вмешать в это дело её; но если он не убийца, что за беда, если её брат помог ему бежать! — Анна Хильфе. — Даже её имя приятно было произнести.
— Как вы очутились вдвоём?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55