- Могу я сесть за ваш столик?
- Пожалуйста.
Затем следует молчание и неловкие попытки завязать разговор, потом
снова молчание и снова попытки, пока наконец не приходит время
расплачиваться с официантом.
После ряда таких проверочных операций Джон, набравшись смелости,
решается на новый шаг. Это происходит в угловом кафе, под афишей,
популяризирующей программу Реммон-бара, где я пью послеобеденный кофе. Не
знаю, то ли Райт выпил, то ли притворяется, что выпил, но он подсаживается
ко мне, не спрашивая разрешения, и вообще держится почти естественно.
Пренебрежительно глянув на мою чашку, он спрашивает:
- Кофе пьете?
Приходится подтвердить его смелую догадку.
- В такое время дня?
- Я пью кофе в любое время дня.
- А я - никогда. Виски тоже не пью. По-моему, чай и пиво - вот
подходящие напитки для скромного англичанина. Но сегодня в виде исключения
я хлебнул виски. Не знаю, что на меня накатило. Взял и хлебнул. И еще с
удовольствием хлебну. Особенно если вы согласитесь составить мне компанию
и примете от меня стаканчик.
- Стаканчик можно, - скромно заявляю я. - Заказывайте.
И он заказывает по стаканчику. Потом - еще по одному. Потом - еще. И
наступает минута, когда выпитое виски наводит его на разные мысли о
течении жизни, и он начинает делиться этими мыслями.
- Не знаю, какого мнения об этом вы, Питер, но наша жизнь - страшная
путаница. Только пройдитесь по Дрейк-стрит, и вы в этом убедитесь. Как
подумаю, что сказала бы моя мать, если бы она встала из могилы и увидела
своего сына. А много ли таких, кто может похвалиться своей жизнью и
сказать, что в ней нет путаницы? И кто они? Даже если такие люди есть, я
все равно не стану киснуть по восемь часов в какой-нибудь захудалой
канцелярии за горсть медяков, где моим единственным утешением будет
сознание того, что я - порядочный человек.
Он кладет локти на стол и подпирает голову руками, потом проводит
длинными пальцами по длинным волосам, поднимает глаза и смотрит на меня:
- Что вы скажете?
Но я не успеваю решить, что мне сказать и говорить ли вообще. Райт
начинает новый монолог. Он явно любитель монологов.
- Вы, может быть, думаете, что я какой-нибудь люмпен, раз оказался
здесь, на Дрейк-стрит? Ничего подобного, Питер! Я кончил бухгалтерские
курсы и разное другое, чтобы стать порядочным банковским служащим. Больше
того, я уже был порядочным банковским служащим. Ну и что из этого? Я
досыта хлебнул порядочной жизни на медные пенсы, меня от нее тошнит. Уж
лучше - порок или то, что называется пороком. Хотя и он тоже...
Райт снова вешает голову, будто старается вспомнить, что же именно
хотел сказать про порок, потом опять приглаживает волосы, а вернее,
взлохмачивает их и опять вступает на путь монолога:
- Все эти квартиры, которые вечером воняют женскими духами, а утром -
женским потом, и эти красавицы из кабаре, которые, ложась с вами в
постель, вместе с гримом смывают всю красоту... и эти хамы, из-за которых
невозможно спокойно выпить кружку пива, потому что они твои люди и ты их
человек... и вся эта Дрейк-стрит... да и другие тоже...
Раз уж он заговорил о запахах, меня так и подмывает попросить его
немножко отодвинуться, поскольку я уже не знаю, что пью, - виски или
одеколон "Сирень". Но что поделаешь, надо проявлять терпимость к ближнему
и снисходительность к выпившему человеку.
Надо сказать, что он в самом деле под градусом, хотя и не настолько
пьян, как кажется. Но это - не беда. Беда в том, что я тоже притворяюсь
пьяным и что у Джона хватает легкомыслия мне поверить. Так что я не
удивляюсь, когда, вернувшись из туалета, замечаю на дне своего стакана
некую белесоватую жидкость. Примитивная штука. Надо бы сказать ему, что
ампула с бесцветной жидкостью куда лучше и удобнее, но что поделаешь, если
Райт - мастер монологов и не дает мне слова.
Я сажусь размашисто, как и подобает пьяному, и неловким жестом
опрокидываю стакан.
- Дейви, дай еще одно! - командует Райт.
Опорожнив стакан, он снова требует:
- И еще одно!
После чего наступает его очередь проинспектировать туалет заведения.
Сейчас или никогда! Я выскакиваю из кафе и вбегаю в магазин мистера
Оливера.
- Райт совсем напился, - заявляю я ему. - Вы не могли бы вызвать его
по делу минут через двадцать, пока я расплачусь. Иначе его придется
выносить на руках.
- Да, мне как раз нужно показать ему накладные...
Мне некогда выслушивать пространные объяснения торговца литературой.
Я бегом возвращаюсь в кафе, опережая Райта на полминуты.
- Наша беда, Питер, в том, что женщины привлекают красотой и
сексом... а ведь и то и другое в них фальшиво. Смотришь на такую, как она
кривляется под прожектором "Евы"... как опускает ресницы и вертит задом...
и думаешь: "Богиня!" А дойдет до кровати - и богиня оказывается
обыкновенной проституткой... которая выучила пять-шесть танцевальных па...
и больше ничего.
Райт поднимает свой стакан. Я следую его примеру и, воспользовавшись
паузой, замечаю:
- Все-таки ты не станешь отрицать, что есть и шикарные женщины. Ведь
не станешь?
- Есть! - соглашается агент похоронного бюро. - Есть. Но шикарные
женщины, Питер, всегда кому-то принадлежат. Именно потому, что они
шикарные, кто-то уже прибрал их к рукам... до тебя и до меня.
Я пренебрежительно машу рукой.
- Это не мешает...
- Не мешает? - Райт оживляется и заговорщически понижает голос. -
Мешает, Питер, да так, что... в какую-то минуту начинаешь спрашивать себя,
стоит ли... стоит рисковать из-за женщины, пусть даже она шикарна, как
"кадиллак".
Эта мысль в самом деле заслуживает серьезных размышлений, и я снова
вынужден отправиться на инспекцию. По возвращении я опять устанавливаю
наличие в стакане белесой жидкости. Нет, в самом деле, надо бы сказать ему
про ампулы.
Мой стакан поставлен поближе к середине стола - во избежание аварии.
Но я не собираюсь устраивать аварии. Вместо этого я осторожно отпиваю
полглотка - вряд ли со мной что-нибудь случится от такой ничтожной дозы,
тем более что эти снотворные довольно трудно растворяются. Райт собирается
возобновить свой монолог, но тут на пороге кафе появляется мистер Оливер и
заговорщическим жестом подзывает моего собеседника к себе.
Выждав, когда Дейви отвернется к бару - потому что в этот час Дейви -
единственный свидетель нашей беседы, - я энергично разбалтываю смесь в
моем стакане и выплескиваю ее в давно намеченное место - горшок с
бегонией, стоящий на подоконнике.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78