А что в мире более бесповоротно, чем смерть? Как еще мо­жет фотограф достичь высшей власти? Спланировать, отрежиссировать эту смерть и стать ее причиной. Только смерть соединяет художника с объектом, и художник становится частью искусст­ва, сливается с созданным им образом.
Как всякое великое творение, этот образ нельзя тиражиро­вать. Мне предстоит убить только одну женщину, и поэтому я выбрал ее с необыкновенной тщательностью.
Ее имя – Аннабелл.
С тихим вздохом он повесил фотографию сушиться и вклю­чил белый свет, чтобы получше рассмотреть ее.
– Аннабелл, – прошептал он. – Ты такая красивая! И твоя дочь – твое воплощение.
Аннабелл продолжала смотреть на него широко раскрытыми мертвыми глазами. Он оставил ее и отправился завершать под­готовку к поездке на остров.
Глава 5
Паром плыл через Пеликанов залив на восток, к острову. Нэтан Делани стоял у поручней правого борта, как когда-то де­сятилетним мальчишкой. Это был другой паром, и Нэтан созна­вал, что давно уже не мальчишка. Но ему хотелось как можно точнее воссоздать в памяти то время.
Холодный ветер налетал с океана, принося с собой резкие, дразнящие запахи. Тогда было теплее, но ведь сейчас только се­редина апреля.
И все-таки очень похоже! – думал он, вспоминая, как стоял с родителями и младшим братом у поручней того, другого, па­рома, стараясь разглядеть таинственный остров, нетерпеливо ожидая начала летних каникул.
Остров не изменился. Все так же вонзались в небо величест­венные виргинские дубы, покрытые кружевными лишайника­ми, по берегам, за полосой песка, росли капустные пальмы и еще не расцветшие магнолии с блестящими листьями.
Цвели ли магнолии тогда? Маленький мальчик, предвкушав­ший приключения, вряд ли обращал внимание на цветы…
Нэтан поднял бинокль, висевший у него на шее. В то далекое утро отец помог ему настроить бинокль, чтобы поймать стреми­тельный бросок дятла. И, конечно, началась драка, потому что Кайл потребовал бинокль, а Нэтан не хотел отдавать.
Он вспомнил, как смеялась над ними мама, а отец наклонился и защекотал Кайла, чтобы отвлечь его. Нэтан мог представить, как они выглядели со стороны. Красивая женщина с развеваю­щимися волосами, с темными, весело сверкающими глазами. Два дерущихся мальчика, крепких, ухоженных. И мужчина – высокий, худой, смуглый.
Теперь из них всех он остался один. Только исчез упитанный мальчик, уступив место взрослому мужчине с длинными ногами и узкими бедрами – как у отца. Когда он смотрел в зеркало, то узнавал темно-серые глаза и впалые щеки отца. Но выразитель­но очерченный рот он унаследовал от матери вместе с ее темно-каштановыми волосами, отливающими красным золотом. Отец говорил, что эти волосы похожи на старое красное дерево.
Неужели дети – действительно всего лишь фотомонтаж, на­ложенные друг на друга отпечатки родительских лиц? – поду­мал Нэтан. И содрогнулся…
Опустив бинокль, он смотрел, как остров постепенно прини­мает четкие очертания. Он уже различал редкие дома, дороги, прямые или извилистые, буйство красок полевых и лесных цве­тов. Среди деревьев мелькнул ручей. Таинственностью веяло от темных теней густого леса, где когда-то жили дикие лошади и кабаны. Загадочно мерцали болота с колышущимися лезвиями золотисто-зеленой травы, поблескивавшей на утреннем солнце.
Все было подернуто зыбкой пеленой. Как во сне…
Затем что-то белое блеснуло на холме. Мигнул солнечный луч, отразившийся от стекла. «Приют», подумал Нэтан и не вы­пускал его из окуляров бинокля, пока паром не повернул к при­чалу и дом не исчез из виду.
Нэтан отвернулся от поручней и пошел к своему джипу. Когда он захлопнул за собой дверцу машины, из звуков оста­лось лишь тихое жужжание паромных двигателей, и он подумал, не сошел ли с ума, решившись вернуться в прошлое и некото­рым образом повторить его.
Когда сложил все необходимое в этот джип, собираясь поки­нуть Нью-Йорк, оказалось, что вещей удивительно мало. Но ведь он никогда ничего не копил. У него просто не было такой потребности. Это, кстати, очень облегчило развод с Морин два года назад: он сэкономил им обоим много сил и времени, когда предложил забрать все, что ей нужно, из их квартиры в Вест-Сайде.
Надо сказать, она поймала его на слове и опустошила квар­тиру, оставив ему лишь матрас и необходимую одежду…
Та часть его жизни закончилась, и уже почти два года он за­нимался только работой. Проектирование зданий было для него и профессией, и страстью. Он путешествовал, изучая строитель­ные площадки, и работал везде, где можно было поставить чер­тежную доску и компьютер, лишь изредка наведываясь в Нью-Йорк. Такая жизнь вполне устраивала Нэтана. Она подарила ему возможность изучить лучшие образцы архитектуры: от величественных соборов Италии и Франции до простых и эле­гантных домов американского юго-запада.
Он был свободен, лишь работа занимала его время и сердце.
А потом он неожиданно потерял родителей. И потерял само­го себя…-Интересно, почему ему кажется, что он сможет со­брать осколки своей жизни на острове?
Так или иначе, Нэтан решил на полгода поселиться там и видел знак судьбы в том, что удалось забронировать коттедж, в котором все они провели лето двадцать лет назад. Он знал, что услышит эхо далеких голосов, увидит знакомые призраки, но увидит их глазами мужчины.
И возвращение в «Приют» – поступок мужчины.
Интересно, вспомнят ли его дети Аннабелл?
Паром ударился о причал.
Следя за тем, как убирают колодки из-под стоящего перед ним пикапа, Нэтан терпеливо ждал своей очереди. В пикапе едва размещалась семья из пяти человек: судя по снаряжению, они собирались жить в кемпинге Он покачал головой. Как люди могут спать на земле в палатке и считать это отдыхом?
Солнце скрылось за облаками, и свет потускнел. Нэтан заме­тил, что облака быстро накатываются с востока, и нахмурился. Значит, скоро дождь накроет острова. Он вспомнил, как в то лето ливень не прекращался три бесконечных дня. На второй день он с Кайлом уже бросались друг на друга, как голодные волчата.
Это воспоминание вызвало у него улыбку, и он в который раз удивился терпению матери.
Нэтан медленно съехал с парома и стал подниматься по из­рытой, ухабистой дороге. В открытые окна его джипа врывался рок-н-ролл, надрывающийся в радиоприемнике пикапа. Ту­ристская семейка уже начала наслаждаться отпуском, невзирая на надвигающийся дождь. Он решил последовать их примеру и расслабиться.
Конечно, ему не избежать встречи с «Приютом», но он отне­сется к этому как архитектор. Нэтан прекрасно помнил этот роскошный образец колониального стиля: широкие веранды, величественные колонны, узкие высокие окна. Даже ребенком он не мог не заметить некоторые детали.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119