Но он знал, что не нужно даже пытаться сблизиться. Огонек в ее глазах предупреждал, что ему не следует выходить за рамки делового общения.
Вопреки ее желанию, он записывал все интервью на магнитофон.
– Обещай, что будешь брать у меня интервью так, как будто мы с тобой никогда прежде не были знакомы. Как будто мы совершенно не знаем друг друга, – умоляла она, и он изо всех сил старался исполнить ее желание. Сейчас он боялся слушать эти пленки, боялся вновь услышать ее хриплый голос, бостонский акцент и ее сумасшедший смешок.
Записи были полны рассказами об Алеке. Пол ненавидел слушать, как она говорит о нем: всегда с теплотой, всегда ее голос смягчался, когда она упоминала его имя. Как-то раз он сказал ей, что нет никакой необходимости рассказывать об Алеке, это вовсе не обязательно для статьи. Однако она настаивала, упорно пересказывая эпизоды своего замужества, прикрываясь словами как броней. Он терпел эти доспехи, эту дистанцию. Вплоть до того вечера, когда больше не смог выдержать.
В тот горький холодный вечер, за пять дней до Рождества, он приехал к ней в студию. Он ничего не планировал. Во всяком случае сознательно – ничего, но точно знал, что именно сделает. Он поставил машину на стоянку и поднял взгляд на окна студии. Внутри горел свет, и красочные образы, фигуры витражей выглядели живыми. Он подошел к двери. Многоцветие радужных узоров, окружавшее его со всех сторон, вызывало легкое головокружение. А может быть, просто сказывалось нервное напряжение.
Сквозь стекло входной двери он видел, что Энни сидит, склонившись над рабочим столом, ее руки медленно двигаются над абажуром из цветного стекла. Дверь не была заперта, и когда он вошел, она подняла голову. Ее рот приоткрылся, в глазах сквозили удивление и испуг. Она находилась одна, вечером, в своей уютной разноцветной студии, здесь не было спасительного столика, как в ресторане, и, должно быть, она поняла, что на этот раз ей не удастся сдерживать его, плетя разные истории об Алеке и своем замужестве. Он заметил страх в ее глазах, и только не знал, кого она боялась больше: его или себя.
– Пол? – она откинулась на спинку стула, пытаясь улыбнуться.
– Продолжай работать, – сказал он. – Я просто хочу посмотреть.
Она по-прежнему держала комок ваты, но ее рука повисла в воздухе. Он придвинул поближе к столу второй стул и сел.
– Продолжай.
Она окунула вату в миску с темной жидкостью и прошлась ею по свинцовым прожилкам на абажуре.
На ней были зеленые плисовые брюки и толстый белый вязаный свитер. Длинные волосы струились по плечам, ниспадая на стол и стекло.
Несколько минут он наблюдал за ее работой, а потом снова заговорил.
– Я люблю тебя, Энни, – в тишине его слова прозвучали как внезапный выстрел.
Она подняла голову, откидывая волосы назад.
– Я знаю, – сказала она и вернулась к своей работе, но через пару минут снова подняла голову:
– Пожалуй, тебе лучше уйти, Пол.
– Ты действительно хочешь, чтобы я это сделал? Она быстро перевела взгляд на абажур. Потом отложила ватный тампон и опустила на стол руки с переплетенными пальцами.
– Пол, – сказала она, – пожалуйста, не надо осложнять положение.
– Если ты мне прямо скажешь, что ты этого хочешь, я уйду.
Она закрыла глаза, и он взял ее за руку. Пальцы у нее были холодные и напряженные.
– Энни, – сказал он.
Она снова посмотрела на него.
– Я так благодарна тебе за твои интервью. За то, что ты не извлекал на свет прошлое и не пытался… использовать ситуацию. Это особенно ценно, потому что – я не сомневаюсь – ты хотел это сделать.
– Было так тяжело – быть с тобой и не…
– Но у тебя это получилось, – прервала она, склоняясь к нему. – У нас обоих получилось. Так зачем же теперь приходить сюда и перечеркивать три месяца выдержки и терпения?
– Потому что я схожу с ума, Энни, – произнес он. – Я думаю только о тебе.
Она отняла у него свою руку и опустила ее на колени.
– У тебя есть жена, чтобы о ней думать, – сказала она, – а у меня есть муж.
Пол покачал головой:
– С тех пор, как мы здесь, я ужасно обращаюсь с Оливией.
– Ты должен отдать свою энергию ей, а не мне. Вот что, – она выдвинула ящик рабочего стола, достала резиновое кольцо и натянула ему на запястье, – каждый раз, когда ты подумаешь обо мне, сделай вот так, – она сильно оттянула кольцо и отпустила его. Пол вздрогнул от жгучей боли. – И ты позабудешь обо мне в тот же миг.
Он улыбнулся.
– Ты думаешь, это так просто? – взглянув на свое запястье, он пробежался пальцами по покрасневшей коже. – Ты будешь носить такое же?
– Мне не нужно, – сказала она. – Если я начинаю думать о тебе, я напоминаю себе об Алеке. Брак для меня важнее. Сейчас мне почти сорок, и у меня отчетливая система ценностей. Забудь обо мне, Пол. Закрой за собой эту дверь и забудь, что я существую.
Он встал.
– Я никогда не смогу забыть тебя, – он снял резиновое кольцо и положил его на рабочий стол. – И это мне не нужно. Мысли о тебе и без того достаточно болезненны. Но я уйду. Меньше всего я хотел бы причинить тебе боль.
Он наклонился, чтобы поцеловать ее в затылок, ощутив губами мягкий шелк ее волос, и затем медленно двинулся к двери, не оборачиваясь, боясь бросить на нее последний взгляд.
– Пол!
Он обернулся. Энни стояла, напряженно стиснув руки. Видно было, что она отчаянно борется с собой.
– Я не хочу, чтобы ты уходил, – сказала она. – Ты можешь просто… обнять меня?
Он вернулся и мягко прижал ее к себе. Она прильнула к его груди, ее волосы пахли солнечным светом. Она вздохнула, сомкнув руки в кольцо за его спиной, и он почувствовал, как по ее телу пробежала дрожь.
– О Боже, Пол!
Он провел рукой по ее шее и почувствовал частый и горячий пульс.
– Я хочу любить тебя сейчас, – сказал он. Сдвинув брови так, что между ними пролегла складка, она запрокинула голову и заглянула в его лицо.
– Здесь опасно заниматься любовью, – сказала она. – Здесь везде стекло. Оно попадает в ковер. Оно…
– Ш-ш-ш, – он прижал палец к ее губам, – мне все равно.
Он склонился к ее губам, и она запрокинула голову, чуть приоткрыв рот. Сделав шаг назад, она потянулась к выключателю, чтобы погасить свет, но он поймал ее за руку.
– Оставь, – сказал он, – я хочу видеть тебя. Конечно, она была права. По обе стороны от них были стеклянные стены, а за ними чернота ночи, но все, что происходило внутри, было видно с автостоянки через разноцветные узоры стеклянных мозаик.
Энни нажала на выключатель и, неожиданно перехватывая инициативу, взяла его за руку.
– Пойдем, – сказала она.
Она повела его в дальний конец студии, где в лабиринте белых стендов были развешаны фотографии. Проходя мимо них, она включала маленькие лампочки, создавая мягкое белое сияние, окружавшее ее и Пола. Она села на пол, прижавшись спиной к стене.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116
Вопреки ее желанию, он записывал все интервью на магнитофон.
– Обещай, что будешь брать у меня интервью так, как будто мы с тобой никогда прежде не были знакомы. Как будто мы совершенно не знаем друг друга, – умоляла она, и он изо всех сил старался исполнить ее желание. Сейчас он боялся слушать эти пленки, боялся вновь услышать ее хриплый голос, бостонский акцент и ее сумасшедший смешок.
Записи были полны рассказами об Алеке. Пол ненавидел слушать, как она говорит о нем: всегда с теплотой, всегда ее голос смягчался, когда она упоминала его имя. Как-то раз он сказал ей, что нет никакой необходимости рассказывать об Алеке, это вовсе не обязательно для статьи. Однако она настаивала, упорно пересказывая эпизоды своего замужества, прикрываясь словами как броней. Он терпел эти доспехи, эту дистанцию. Вплоть до того вечера, когда больше не смог выдержать.
В тот горький холодный вечер, за пять дней до Рождества, он приехал к ней в студию. Он ничего не планировал. Во всяком случае сознательно – ничего, но точно знал, что именно сделает. Он поставил машину на стоянку и поднял взгляд на окна студии. Внутри горел свет, и красочные образы, фигуры витражей выглядели живыми. Он подошел к двери. Многоцветие радужных узоров, окружавшее его со всех сторон, вызывало легкое головокружение. А может быть, просто сказывалось нервное напряжение.
Сквозь стекло входной двери он видел, что Энни сидит, склонившись над рабочим столом, ее руки медленно двигаются над абажуром из цветного стекла. Дверь не была заперта, и когда он вошел, она подняла голову. Ее рот приоткрылся, в глазах сквозили удивление и испуг. Она находилась одна, вечером, в своей уютной разноцветной студии, здесь не было спасительного столика, как в ресторане, и, должно быть, она поняла, что на этот раз ей не удастся сдерживать его, плетя разные истории об Алеке и своем замужестве. Он заметил страх в ее глазах, и только не знал, кого она боялась больше: его или себя.
– Пол? – она откинулась на спинку стула, пытаясь улыбнуться.
– Продолжай работать, – сказал он. – Я просто хочу посмотреть.
Она по-прежнему держала комок ваты, но ее рука повисла в воздухе. Он придвинул поближе к столу второй стул и сел.
– Продолжай.
Она окунула вату в миску с темной жидкостью и прошлась ею по свинцовым прожилкам на абажуре.
На ней были зеленые плисовые брюки и толстый белый вязаный свитер. Длинные волосы струились по плечам, ниспадая на стол и стекло.
Несколько минут он наблюдал за ее работой, а потом снова заговорил.
– Я люблю тебя, Энни, – в тишине его слова прозвучали как внезапный выстрел.
Она подняла голову, откидывая волосы назад.
– Я знаю, – сказала она и вернулась к своей работе, но через пару минут снова подняла голову:
– Пожалуй, тебе лучше уйти, Пол.
– Ты действительно хочешь, чтобы я это сделал? Она быстро перевела взгляд на абажур. Потом отложила ватный тампон и опустила на стол руки с переплетенными пальцами.
– Пол, – сказала она, – пожалуйста, не надо осложнять положение.
– Если ты мне прямо скажешь, что ты этого хочешь, я уйду.
Она закрыла глаза, и он взял ее за руку. Пальцы у нее были холодные и напряженные.
– Энни, – сказал он.
Она снова посмотрела на него.
– Я так благодарна тебе за твои интервью. За то, что ты не извлекал на свет прошлое и не пытался… использовать ситуацию. Это особенно ценно, потому что – я не сомневаюсь – ты хотел это сделать.
– Было так тяжело – быть с тобой и не…
– Но у тебя это получилось, – прервала она, склоняясь к нему. – У нас обоих получилось. Так зачем же теперь приходить сюда и перечеркивать три месяца выдержки и терпения?
– Потому что я схожу с ума, Энни, – произнес он. – Я думаю только о тебе.
Она отняла у него свою руку и опустила ее на колени.
– У тебя есть жена, чтобы о ней думать, – сказала она, – а у меня есть муж.
Пол покачал головой:
– С тех пор, как мы здесь, я ужасно обращаюсь с Оливией.
– Ты должен отдать свою энергию ей, а не мне. Вот что, – она выдвинула ящик рабочего стола, достала резиновое кольцо и натянула ему на запястье, – каждый раз, когда ты подумаешь обо мне, сделай вот так, – она сильно оттянула кольцо и отпустила его. Пол вздрогнул от жгучей боли. – И ты позабудешь обо мне в тот же миг.
Он улыбнулся.
– Ты думаешь, это так просто? – взглянув на свое запястье, он пробежался пальцами по покрасневшей коже. – Ты будешь носить такое же?
– Мне не нужно, – сказала она. – Если я начинаю думать о тебе, я напоминаю себе об Алеке. Брак для меня важнее. Сейчас мне почти сорок, и у меня отчетливая система ценностей. Забудь обо мне, Пол. Закрой за собой эту дверь и забудь, что я существую.
Он встал.
– Я никогда не смогу забыть тебя, – он снял резиновое кольцо и положил его на рабочий стол. – И это мне не нужно. Мысли о тебе и без того достаточно болезненны. Но я уйду. Меньше всего я хотел бы причинить тебе боль.
Он наклонился, чтобы поцеловать ее в затылок, ощутив губами мягкий шелк ее волос, и затем медленно двинулся к двери, не оборачиваясь, боясь бросить на нее последний взгляд.
– Пол!
Он обернулся. Энни стояла, напряженно стиснув руки. Видно было, что она отчаянно борется с собой.
– Я не хочу, чтобы ты уходил, – сказала она. – Ты можешь просто… обнять меня?
Он вернулся и мягко прижал ее к себе. Она прильнула к его груди, ее волосы пахли солнечным светом. Она вздохнула, сомкнув руки в кольцо за его спиной, и он почувствовал, как по ее телу пробежала дрожь.
– О Боже, Пол!
Он провел рукой по ее шее и почувствовал частый и горячий пульс.
– Я хочу любить тебя сейчас, – сказал он. Сдвинув брови так, что между ними пролегла складка, она запрокинула голову и заглянула в его лицо.
– Здесь опасно заниматься любовью, – сказала она. – Здесь везде стекло. Оно попадает в ковер. Оно…
– Ш-ш-ш, – он прижал палец к ее губам, – мне все равно.
Он склонился к ее губам, и она запрокинула голову, чуть приоткрыв рот. Сделав шаг назад, она потянулась к выключателю, чтобы погасить свет, но он поймал ее за руку.
– Оставь, – сказал он, – я хочу видеть тебя. Конечно, она была права. По обе стороны от них были стеклянные стены, а за ними чернота ночи, но все, что происходило внутри, было видно с автостоянки через разноцветные узоры стеклянных мозаик.
Энни нажала на выключатель и, неожиданно перехватывая инициативу, взяла его за руку.
– Пойдем, – сказала она.
Она повела его в дальний конец студии, где в лабиринте белых стендов были развешаны фотографии. Проходя мимо них, она включала маленькие лампочки, создавая мягкое белое сияние, окружавшее ее и Пола. Она села на пол, прижавшись спиной к стене.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116