Другие твари, пожиравшие обнаженное женское тело, услышали его, но не
прервали пиршества. Вокруг них, словно волны прилива, плескались потоки
крови, пятная бурые лохмотья обмундирования.
Дэвид Мур, прихлебывая ром, сидел на веранде гостиницы и следил за
далеким огоньком в море. Рядом дымилась в пепельнице сигарета, у ног
стояла полупустая бутылка. Огонек горел на грузовом судне, которое шло в
порт более крупного острова. Вид его пробудил в Муре страсть бродяжить,
навеял мысли о дальних берегах, о тех, кого он когда-то знал и с кем
расстался.
Теперь его жизнь в Балтиморе казалась жизнью какого-то другого
человека. Тот Дэвид Мур был наивным, простодушным и о многом не
подозревал. Если судьба действительно существовала, то с ним она не
церемонилась и стремглав гнала его по той тропинке, где нечего было
надеяться найти дорогу назад. Его личная трагедия навсегда оставалась
непреложным фактом, глубоким рваным шрамом на душе. После гибели жены и
сына Мур поклялся никогда больше не влюбляться, и хотя он тем не менее
влюблялся - в города, острова, переживания - в отношениях с людьми ему не
удавалось преодолеть некоторую отчужденность. Слишком уж это было опасно.
Да, его порой тянуло к женщинам, но он, как и его случайные партнерши,
искал лишь сексуальных контактов. О чувствах речи не было. Он знал, что
слишком много пьет, потому что боится и жизни, и смерти; вернее, он был
подвешен между ними - его тело наслаждалось тем множеством и разнообразием
впечатлений, какое давали путешествия, душа же оцепенела и точно замерзла.
Мур был теперь лишь внешней оболочкой человека, который когда-то играл
волосами Бет, чувствуя, как они искрятся жизнью, словно наэлектризованные.
И все же за это время он стал только ближе к ней. Иногда, скованный сном,
Мур вдруг понимал - стоит протянуть руку, и в нескольких дюймах от себя он
почувствует ее гибкое нагое тело, притянет ее к себе и сожмет в объятиях
так крепко, что никто и никогда больше не отнимет ее у него.
Думать о сыне, Брайане, было так же трудно: каким бы человеком он
стал? Каково было бы смотреть, как мальчик подрастает, заканчивает школу,
поступает в колледж? Не дай Бог, мальчуган получил бы место в банке своего
деда и задыхался бы там так же, как в свое время Дэвид. Нет, это было бы
слишком просто. Может быть, мальчик, заинтересовавшись тайнами океана,
избрал бы иную, наполненную, жизнь - к примеру, занялся бы океанографией,
проблемами охраны и очистки океана или морским строительством, тем, чем
мог бы заниматься сам Дэвид, не определи семья его жизненный выбор. Он
позаботился бы о том, чтобы Брайан узнал, как много на свете дорог и что
он хозяин своей жизни.
Сейчас, один в ночи, одурманенный ромом, слушая, как море разбивается
о риф, Мур не мог долго гнать от себя картины прошлого - вот они с сыном
играют в футбол в огромном, заросшем травой парке под кудрявыми облаками;
вот рука Бет касается его руки под длинным полированным столом на обеде в
День благодарения в поместье у Мура-старшего; вот сверкает огнями и гремит
музыкой карусель в бродячем луна-парке, их губы встречаются, а Брайан на
деревянной лошадке с красными губами улыбается и хлопает в ладоши...
После того, как это случилось, после того дня, когда разразился шторм
и в жизнь Мура ворвался ужас, после того как доктора определили его
апатию, бессонницу и, позднее, приступы ярости как "синдром выжившего",
отец встретился с ним в гостиной их родового дома; льдистые глаза старика
всматривались в Мура сквозь синий дым кубинской сигары. Мур не смотрел на
отца, вместо этого он сосредоточенно изучал огонь, пылавший в огромном
мраморном камине.
- Если у тебя снова неприятности с полицией, Дэвид, - наконец
скрипуче объявил отец, - я не намерен тебе помогать. Я хочу, чтобы ты
уяснил это здесь и сейчас. С меня довольно кабацких драк и уничтожения
общественной собственности.
Молодой человек хранил молчание. В камине ярко вспыхнуло полено.
- Ну? Тебе нечего мне сказать?
Мур медленно повернул голову; два ледяных взгляда встретились.
- В последний раз я не просил тебя помогать, - спокойно напомнил он.
- Черт побери, иначе было нельзя! - Старик взмахнул сигарой, просыпав
пепел на восточный ковер. - Или, по-твоему, я должен был оставить тебя
ночевать в камере, чтобы утром какой-нибудь проклятый репортеришка нашел
тебя там, опухшего от пьянства, и накропал историю о том, как сынок
Хортона Мура упился, начал буянить и перебил все до единого светофоры в
восьми кварталах города? Боже правый! Именно это, конечно же, и мечтают
увидеть мои вкладчики!
- Да пошли твои вкладчики знаешь куда, - неслышно для отца прошептал
Мур.
- Ты и сейчас сидел бы за решеткой, если бы не мои связи в городском
совете! - сверкая глазами, продолжал старик. - Господи, мальчик, к чему ты
катишься? Заруби себе на носу, в роду Муров не было паршивых овец! И я,
покуда я жив, не стану сидеть сложа руки и смотреть, как ты превращаешься
в позор семьи! Не стану!
Мур кивнул, но ничего не сказал; он слышал, как потрескивает огонь в
камине, и ему казалось, что это море разбивается о камни.
- Не знаю, не знаю, - пробормотал его отец, выпуская струю дыма,
которая, закручиваясь кольцами, поднялась к картине над каминной полкой. С
портрета на Мура смотрела еще одна пара изобличающих суровых глаз: дед. -
Возможно, дело в том, что ты единственный ребенок в семье... может быть,
поэтому я до сих пор был так снисходителен к тебе. Может быть, я слишком
любил тебя - не знаю... Слава Богу, что твоя мать не дожила и не видит, во
что ты превратился!
Мур наконец взглянул в лицо отцу, да так яростно, что тот замолчал.
- А во _ч_т_о_ я превратился? Ты хотел сделать из меня то, чем я
никогда не хотел быть; мне противна сама мысль о конторе, о тесных стенах,
о мертвом шелесте бумаг. Ты ведь твердил коллегам, что я - прирожденный
администратор? Истинный Мур? Нет. Я туда не вернусь.
- Чем же ты тогда собираешься заниматься, идиот? Черт побери, ты же
получил специальное образование! Никем другим ты быть не можешь! Боже
правый, я знаю, что ты пережил очень тяжелое время, но ты ведешь себя, как
помешанный! Их нет уже полгода, Дэвид! Они не вернутся, и единственное,
что ты теперь можешь сделать, это снова впрячься в работу и делать свое
дело!
- Нет, - сказал он. - Не могу.
- Понимаю, - кивнул отец; он вынул сигару изо рта и холодно,
саркастически улыбнулся. - Не можешь или не хочешь?
- И то и другое.
- Тогда, если ты не возьмешь себя в руки, как подобает мужчине, -
Мур-старший едва заметно подался вперед, - ты мне не сын.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79