А ведь это и было для них полем боя, бескровного сражения, способного превратиться в настоящие битвы, если политические деятели, руководящие действиями военных, утратят контроль над ситуацией, окажутся несдержанными, потеряют чувство перспективы — короче говоря, станут неспособными принять меры, направленные на то, чтобы избежать расточительной и ненужной траты молодых жизней. Военные все как один не доверяли никому, кроме друг друга, а в некоторых случаях полагались на своих противников в обмундировании другого цвета больше, чем на собственных шикарно одетых хозяев. По крайней мере военным была известна позиция офицеров из армий потенциального противника, чего нельзя сказать о политических деятелях даже твоей собственной страны. Они тихо беседовали друг с другом, все время оглядываясь по сторонам, чтобы убедиться, не прислушивается ли кто к их разговорам, иногда делали глоток из стакана и снова оглядывались. Они были жертвами, но одновременно и хищниками — похожими на свирепых псов, которых держали на поводках люди, считавшие себя властителями судеб.
Военным и в это было трудно поверить.
Репортеры и журналисты составляли третью категорию приглашенных. Их гоже было нетрудно отличить по одежде, всегда помятой от частых переездов, когда ее приходилось укладывать в чемоданы, слишком маленькие для всего их имущества. Им недоставало внешнего блеска и лоска политических деятелей и неизменных, словно приклеенных улыбок. Журналистов отличало детское любопытство. приправленное цинизмом беспутной жизни. Чаще всего они держали стаканы в левой руке, иногда вместе с маленьким блокнотом взамен бумажной салфетки, тогда как в правой находились наполовину спрятанные ручки. Они бродили по залу среди участников приема как хищные птицы. Хотя бы один из них сумеет найти кого-то, готового рассказать о ходе переговоров. Другие журналисты заметят это и подойдут, чтобы узнать суть дела. Сторонний наблюдатель мог легко оценить, насколько интересной является информация, по скорости, с которой репортеры переходили от одного источника к другому. В этом смысле американские и вообще западные репортеры отличались от их советских коллег, большей частью окружавших своих повелителей подобно преданным вассалам прошлого как для того, чтобы продемонстрировать лояльность партии, так и для того, чтобы защищать их от любопытства коллег по профессии из других стран. Но и те и другие представляли собой аудиторию в этом театральном действе.
Наконец к четвертой, невидимой, категории принадлежали те, кого нельзя было опознать каким-либо определенным способом. Этими людьми являлись разведчики и охотящиеся за ними сотрудники контрразведывательных служб. Их можно было отличить от сотрудников службы безопасности, следивших за всеми с подозрением, но жавшихся к стенкам зала, таких же невидимых, как официанты, двигающиеся среди приглашенных с тяжелыми серебряными подносами, уставленными бокалами шампанского и хрустальными стаканами, изготовленными по заказу российского императорского дома Романовых. Некоторые из официантов тоже, разумеется, принадлежали к службе контрразведки. Им приходилось больше других ходить по залу, настороженно прислушиваясь к обрывкам разговоров, к слишком тихому голосу или, может быть, слову, не соответствующему духу официального приема. Их задача была непростой. Струнный квартет в углу исполнял камерную музыку, на которую, казалось, никто не обращал внимания, но и он относился к протоколу, связанному с дипломатическими приемами, и на его отсутствие тут же обратили бы внимание. Кроме того, уровень человеческого шума. В Георгиевском зале находилось больше ста человек, и каждый из них половину времени — по меньшей мере — говорил. Те. кто стоял недалеко от играющего квартета, были вынуждены повышать голос, чтобы их слышали. Шум, создающийся в результате всего этого, наполнял зал длиной в двести футов и шириной в шестьдесят пять, с паркетным полом и каменными оштукатуренными стенами, отражающими и усиливающими звуки до такой степени, что уровень шума, доносящегося со всех сторон, был бы болезненным для слуха ребенка. Разведчики пользовались шумом и своей невидимостью, чтобы превратиться в призраков на этом празднестве.
Но разведчики действительно присутствовали здесь. Все знали это. Любой житель Москвы с готовностью расскажет вам про шпионов. Если вы встречаетесь с иностранцем более или менее регулярно, будет благоразумно сообщить об этом. В случае если вы встретились с иностранцем случайно или всего один раз, а в это время мимо прошел сотрудник московской милиции — или армейский офицер с портфелем в руке, — вас окинут взглядом и обратят внимание. Может быть, мельком, а может быть, и нет. Со времени Сталина многое изменилось, разумеется, но Россия осталась Россией, и подозрительность по отношению к иностранцам и их поведению была намного старше любой идеологии.
Большинство присутствующих в зале думали об этом, не отдавая себе отчета, исключение составляли лишь те, кто являлся активным участником таких игр. Дипломаты и политики имели немалый опыт при выборе слов, и в данный момент эта проблема их не слишком беспокоила. Для журналистов это было просто забавным, интересная игра, мало их затрагивающая, хотя каждый западный репортер знал, что он или она в силу уже самого факта своего присутствия рассматриваются советским правительством как шпионы. Больше всего об этом думали военные. Они понимали важность разведывательной информации, стремились к ней, ценили ее и презирали тех, кто добывал для них эту информацию, считая подобную работу грязной.
Кто здесь разведчики?
Конечно, в зале присутствовало несколько человек, не относящихся ни к одной из четырех категорий — или, наоборот, принадлежащих к нескольким из них.
— Ну, как вам понравилась Москва, доктор Райан? — спросил русский голос. Джек, рассматривавший великолепные часы с фигурой Святого Георгия, обернулся.
— Боюсь, она показалась мне холодной и мрачной, — ответил Райан, сделав глоток шампанского из своего бокала. — Правда, у нас было не так уж много возможностей осмотреть город. — И больше таких возможностей не представится, подумал он. Американская делегация провела в Советском Союзе чуть больше четырех дней и завтра вылетает домой, завершив техническое обсуждение предстоящей пленарной встречи.
— Очень жаль, — заметил Сергей Головко.
— Это верно, — согласился Джек. — Если вся архитектура у вас столь хороша, мне хотелось бы провести несколько дней, наслаждаясь ею. У строителей этого дворца был превосходный вкус. — Он одобрительно кивнул, глядя на сверкающие белые стены, сводчатый потолок и украшающую их позолоту.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200
Военным и в это было трудно поверить.
Репортеры и журналисты составляли третью категорию приглашенных. Их гоже было нетрудно отличить по одежде, всегда помятой от частых переездов, когда ее приходилось укладывать в чемоданы, слишком маленькие для всего их имущества. Им недоставало внешнего блеска и лоска политических деятелей и неизменных, словно приклеенных улыбок. Журналистов отличало детское любопытство. приправленное цинизмом беспутной жизни. Чаще всего они держали стаканы в левой руке, иногда вместе с маленьким блокнотом взамен бумажной салфетки, тогда как в правой находились наполовину спрятанные ручки. Они бродили по залу среди участников приема как хищные птицы. Хотя бы один из них сумеет найти кого-то, готового рассказать о ходе переговоров. Другие журналисты заметят это и подойдут, чтобы узнать суть дела. Сторонний наблюдатель мог легко оценить, насколько интересной является информация, по скорости, с которой репортеры переходили от одного источника к другому. В этом смысле американские и вообще западные репортеры отличались от их советских коллег, большей частью окружавших своих повелителей подобно преданным вассалам прошлого как для того, чтобы продемонстрировать лояльность партии, так и для того, чтобы защищать их от любопытства коллег по профессии из других стран. Но и те и другие представляли собой аудиторию в этом театральном действе.
Наконец к четвертой, невидимой, категории принадлежали те, кого нельзя было опознать каким-либо определенным способом. Этими людьми являлись разведчики и охотящиеся за ними сотрудники контрразведывательных служб. Их можно было отличить от сотрудников службы безопасности, следивших за всеми с подозрением, но жавшихся к стенкам зала, таких же невидимых, как официанты, двигающиеся среди приглашенных с тяжелыми серебряными подносами, уставленными бокалами шампанского и хрустальными стаканами, изготовленными по заказу российского императорского дома Романовых. Некоторые из официантов тоже, разумеется, принадлежали к службе контрразведки. Им приходилось больше других ходить по залу, настороженно прислушиваясь к обрывкам разговоров, к слишком тихому голосу или, может быть, слову, не соответствующему духу официального приема. Их задача была непростой. Струнный квартет в углу исполнял камерную музыку, на которую, казалось, никто не обращал внимания, но и он относился к протоколу, связанному с дипломатическими приемами, и на его отсутствие тут же обратили бы внимание. Кроме того, уровень человеческого шума. В Георгиевском зале находилось больше ста человек, и каждый из них половину времени — по меньшей мере — говорил. Те. кто стоял недалеко от играющего квартета, были вынуждены повышать голос, чтобы их слышали. Шум, создающийся в результате всего этого, наполнял зал длиной в двести футов и шириной в шестьдесят пять, с паркетным полом и каменными оштукатуренными стенами, отражающими и усиливающими звуки до такой степени, что уровень шума, доносящегося со всех сторон, был бы болезненным для слуха ребенка. Разведчики пользовались шумом и своей невидимостью, чтобы превратиться в призраков на этом празднестве.
Но разведчики действительно присутствовали здесь. Все знали это. Любой житель Москвы с готовностью расскажет вам про шпионов. Если вы встречаетесь с иностранцем более или менее регулярно, будет благоразумно сообщить об этом. В случае если вы встретились с иностранцем случайно или всего один раз, а в это время мимо прошел сотрудник московской милиции — или армейский офицер с портфелем в руке, — вас окинут взглядом и обратят внимание. Может быть, мельком, а может быть, и нет. Со времени Сталина многое изменилось, разумеется, но Россия осталась Россией, и подозрительность по отношению к иностранцам и их поведению была намного старше любой идеологии.
Большинство присутствующих в зале думали об этом, не отдавая себе отчета, исключение составляли лишь те, кто являлся активным участником таких игр. Дипломаты и политики имели немалый опыт при выборе слов, и в данный момент эта проблема их не слишком беспокоила. Для журналистов это было просто забавным, интересная игра, мало их затрагивающая, хотя каждый западный репортер знал, что он или она в силу уже самого факта своего присутствия рассматриваются советским правительством как шпионы. Больше всего об этом думали военные. Они понимали важность разведывательной информации, стремились к ней, ценили ее и презирали тех, кто добывал для них эту информацию, считая подобную работу грязной.
Кто здесь разведчики?
Конечно, в зале присутствовало несколько человек, не относящихся ни к одной из четырех категорий — или, наоборот, принадлежащих к нескольким из них.
— Ну, как вам понравилась Москва, доктор Райан? — спросил русский голос. Джек, рассматривавший великолепные часы с фигурой Святого Георгия, обернулся.
— Боюсь, она показалась мне холодной и мрачной, — ответил Райан, сделав глоток шампанского из своего бокала. — Правда, у нас было не так уж много возможностей осмотреть город. — И больше таких возможностей не представится, подумал он. Американская делегация провела в Советском Союзе чуть больше четырех дней и завтра вылетает домой, завершив техническое обсуждение предстоящей пленарной встречи.
— Очень жаль, — заметил Сергей Головко.
— Это верно, — согласился Джек. — Если вся архитектура у вас столь хороша, мне хотелось бы провести несколько дней, наслаждаясь ею. У строителей этого дворца был превосходный вкус. — Он одобрительно кивнул, глядя на сверкающие белые стены, сводчатый потолок и украшающую их позолоту.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200