Я коснулся поверхности картины кончиками пальцев. Многое говорило об
отсутствии у художника таланта. Колорит и перспектива были переданы
решительно по-любительски. Однако что-то создавало впечатление, что эта
картина изображает нечто жизненно важное, что ее нарисовали по какой-то
серьезной причине. Так, будто художник спешил увековечить для потомства
этот давно минувший день и потому старался так подробно запечатлеть, как
выглядел тогда Салемский залив.
Теперь я понял, почему Музей Пибоди так интересовался картиной.
Каждая подробность была передана с большой точностью, каждое дерево
находилось на своем месте, было видно даже крутое начало Аллеи Квакеров, у
которой стояли маленькие домики. Один из них мог бы быть предком моего
дома: невысокая развалюха с высокой каминной трубой и стенами, поблекшими
от старости.
Я присмотрелся к кораблю на другой стороне залива. Это был
трехмачтовый парусник с обычным такелажем, однако у него была характерная
черта, которой я не заметил раньше. На корме развевались целых два больших
флага, один над другим. Верхний изображал красный крест на черном фоне,
нижний, видимо, был знаком владельца судна. Конечно, в 1691 году еще не
знали "звезд и полос". Некоторые утверждают, что именно капитан дальнего
плавания из Салема Вильям Драйвер впервые поднял на мачту американский
флаг "Олд Глори", но это было уже в 1824 году.
Я долил себе виски и заглянул в книжку Уолкотта о торговых кораблях.
Я узнал, что "сановники из Салема имели обычай поднимать на своих кораблях
два флага: один для обозначения владельца, другой в честь начинающегося
плавания, особенно если это плавание должно было иметь исключительное
значение или принести колоссальную прибыль"
В конце книги я нашел таблицу с рисунками флагов различных
судовладельцев. Правда, рисунки эти были черно-белые и трудно было
разобраться в различных комбинациях крестов, полос и даже звезд. Два
изображения отдаленно напоминали флаг с корабля на картине, поэтому я
сунул нос в "Торговый флот Салема" Осборна, чтобы найти что-нибудь о
хозяевах кораблей. Один случай оказался безнадежным: флаг Джозефа
Уинтертона, эсквайра, который якобы первым пустил паром из Салема в залив
Грейнитхед. Однако другой флаг принадлежал Эйсе Хаскету, богатому купцу,
чьи радикальные религиозные убеждения в 1670 году вынудили его к бегству
из Англии. Вскоре он построил в Салеме, пожалуй, самый большой флот
торговых кораблей и рыбацких судов на всем восточном побережье.
"Нам немногое известно о флоте Хаскета, - говорилось в книге, - хотя
вероятнее всего в его состав входили четыре стофутовых торговых корабля и
бесчисленные меньшие суда. По современным меркам корабль длиной в сто
футов не причисляется к большим, но это были самые крупные плавающие суда,
которые могли безопасно входить в залив Салем. Приливы там достигают
девяти футов, и большой корабль, свободно войдя в залив во время прилива,
во время отлива несомненно сел бы на мель. До нашего времени известными
остались названия лишь двух кораблей Хаскета: "Осанна" и "Дэвид Дарк".
Вырезанная из кости модель "Осанны", выполненная около 1712 года бывшим
членом экипажа корабля, представляет корабль как трехмачтовый парусник с
флагом, украшенным пальмовым деревом в знак того, что корабль ходил в
плавания к берегам Вест-Индии. Не сохранилось ни одного описания "Дэвида
Дарка", однако можно предположить, что это был корабль, во многом похожий
на "Осанну"..."
Я открыл "Великих людей Салема" Дугласа и прочитал все, что мог найти
об Эйсе Хаскете. Хаскет, энергичный и неустрашимый предшественник Элиаса
Дерби, видимо, снискал уважение не только как процветающий купец, но и как
фанатичный защитник пуританской веры. Элиас Дерби преобразовал Салем в
один из крупнейших и богатейших портов восточного побережья, сам воссияв
славой первого в истории Америки миллионера, Хаскет же держал в кулаке как
кошельки, так и души сограждан. Согласно текстам, сохранившимся с тех
времен:
"...мистер Хаскет глубоко верует, что по земле нашей ходят как
Ангелы, так и Дьяволы, и последний этого не скрывает, так как если человек
должен верить в Бога и Его Небесные Воинства, говаривал мистер Хаскет, то
столь же верно он должен веровать и в Сатану и его слуг..."
Я уже хотел отложить книгу, с удовлетворением думая, что могу теперь
продать картину Музею Пибоди или какому-нибудь другому из постоянных
клиентов как "уникальное изображение одного из торговых кораблей Эйсы
Хаскета", когда меня что-то кольнуло: поищи имя Дэвида Дарка. Это было
странное имя, оно затронуло какую-то струну в моей памяти. Может, сама
Джейн когда-то о нем упоминала, может, кто-то из клиентов? Не скажу точно.
Я еще раз пролистал "Великих людей Салема" и наконец нашел его.
Заметка была довольно короткой. Всего два десятка строк очень
убористого и мелкого петита: Дэвид Иттэй Дарк, 1610(?)-1691.
Проповедник-фундаменталист из Милл-Понд, Салем. В 1682 году ненадолго
приобрел популярность, утверждая, что несколько раз разговаривал с Сатаной
и получил от него список всех душ в округе Салем, которые были прокляты и
приговорены "к страшным мукам в пламени", чего Сатана "уже ждет не
дождется". Дэвид Дарк был протеже и советник богатого купца из Салема Эйсы
Хаскета (см.) и в течение нескольких лет при помощи Хаскета старался
ввести в епархии Салем радикальную религию фундаментализма. Дарк умер при
таинственных обстоятельствах весной 1691 года, согласно показаниям
некоторых свидетелей, вследствие "самопроизвольного взрыва". Хаскет в
честь Дарка присвоил своему лучшему кораблю имя "Дэвид Дарк", хотя
интересно отметить факт, что все записи, касающиеся этого корабля, были
затем уничтожены в судовых журналах, расчетных книгах, реестрах и картах
того периода, вероятнее всего, по приказу самого Хаскета..."
Сразу вслед за этим я и нашел то, что искал. Читая, я вел пальцем по
строчкам, а затем прочитал текст еще раз, вслух. Я чувствовал нарастающий
прилив возбуждения, как любой торговец антиквариатом, который неожиданно
для себя открывает, что он - обладатель чего-то ценного и уникального.
Эмблемой "Дэвида Дарка" был красный крест на черном поле,
символизирующий триумф божественной мощи над силами тьмы. В течение
нескольких десятков лет после смерти Дэвида Дарка этой эмблемой, наперекор
ее первоначальному значению, пользовались тайные общества "ведьм" и людей,
занимающихся черной магией.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107