На следующее утро Тедди рано вышла из дома в Шарлоттенбурге, доехала на метро до станции Баннхоф Цоо – ближайшей к Тиргартенштрассе.
До пункта назначения она добралась быстро и, сойдя с поезда, пошла по Будапештерштрассе и далее по Штюлерштрассе, направляясь к Тиргартену, чудесному старинному парку, где она так часто гуляла с Максимом и Урсулой.
Тедди торопливо шагала в этот туманный слякотный день октября, поглядывая по сторонам и приходя в ужас от масштабов разрушений вокруг. Она задумалась, есть ли смысл идти смотреть, коли камня на камне не осталось от особняка Вестхеймов. На этих двух улицах не уцелело ни одного здания, с какой стати могло быть иначе на Тиргартенштрассе, спрашивала она себя. Берлин лежал в развалинах. Она своими глазами видела это вчера, и рассказ миссис Рейнолдс лишь подтверждал, что все было разрушено до основания.
Приближаясь к Тиргартену, она вдруг остановилась как вкопанная: зрелище ошеломило ее. Это было нечто уму непостижимое. Не осталось ни одного дерева, и лысый парк выглядел бессмысленно пустым под творожисто-серым небом.
Чуть погодя внимание Тедди привлек странный, клацающий звук, как будто чем-то металлическим ударяли по камню, и она обернулась, заинтересовавшись источником.
В нескольких метрах от нее среди груды развалин работала женщина, разгребавшая обломки с участка, где некогда стоял дом. Долотом женщина откалывала древнюю штукатурку с кирпича. Затем она положила кирпич на импровизированную тачку, сделанную из старого ящика и пары колесиков, примотанных веревкой и кусками проволоки.
Тедди подошла и вежливо обратилась к женщине:
– Bitte… что случилось с деревьями в парке? Простите, вы не могли бы мне сказать, почему парк так опустошен?
Женщина посмотрела на Тедди, оглядела ее с головы до пят усталыми глазами, поначалу не удостаивая ответом. Потом резким, грубым голосом сказала:
– Вы, должно быть, не здешняя, раз задаете такой вопрос.
– Вы правы. А деревья в Тиргартене… – повторила Тедди. – Что с ними произошло?
– Их порубили, – тупо произнесла женщина. – На дрова. Берлинцам в войну надо было греться. Другого топлива не было.
– Да, понимаю, теперь все ясно, – сказала Тедди. – Danke… спасибо большое. – Она опустила голову и быстро пошла прочь, ощутив враждебность женщины.
Меньше чем через минуту Тедди достигла центра Тиргартенштрассе, где некогда красовался особняк Вестхеймов. Шаги ее замедлились, она стояла и смотрела туда, где грязь, мусор и лужи, на груду развалин, в которую был превращен дом.
Нахлынувшие яркие острые и четкие воспоминания на несколько мгновений унесли ее в прошлое, и она подумала о счастливых часах, проведенных в этом доме с Максимом и его родителями.
Мысленным взором она увидела их в то минувшее время.
Урсула, такая милая, светлая и свежая, рафинированная и элегантная. Вот она в доме, в саду, движения ее грациозны; и Зигмунд – красивый, добрый и благородный, сидящий за роялем в музыкальном салоне. Льются дивные звуки музыки. А вот бегущий к ним Максим, называющий их по имени, его детская, сияющая мордашка излучает обожание. Воспоминания были сладостны и горьки одновременно, потому что настигли Тедди на рубеже между прошлым, таким, каким оно было, и настоящим со всей его уродливостью и болью. У нее перехватило горло, и слезы защипали глаза, но она поморгала и быстро прогнала их.
Нелепо было думать об этом доме. Он обратился в битый кирпич, строительный мусор и потому больше ничего не значил. Коли что имело еще значение, так это владевшая им чета, сумевшая сделать его таким трепетно любимым и родным для их ребенка. И для нее тоже.
Тедди отвернулась, печаль объяла ее. Она медленно пошла назад по Тиргартенштрассе и круто свернула в проезд между Хофъегераллее и Штюлерштрассе, направляясь к Лютцовуферу, где когда-то жили фон Тигали в квартире, выходившей окнами на Ландверканал; неподалеку был и дом Вилли Герцога.
Но она не успела дойти до Лютцовуфера, как увидела, что вся эта территория – тоже сплошные развалины. Все было в запустении, и она повернулась и зашагала обратно к станции Баннхоф Цоо. Для нее здесь не было ничего живого.
Пора мне расстаться с прошлым, подумалось ей, не блуждать в воспоминаниях. Главное теперь в настоящем. Моя цель в Берлине – найти Вестхеймов, этим я теперь и должна заниматься.
Этого намерения она строго придерживалась весь день, посещая агентства по списку Энн Рейнолдс. Несколько групп еврейских беженцев и сионистская организация занимались поиском пропавших без вести. Было еще Общество друзей под эгидой американских квакеров, оказывавших помощь разрушенному войной городу. Все, с кем ей приходилось иметь дело, были преисполнены желания помогать ей и делали все, что могли. Каждое агентство предоставляло ей длинные списки сосланных в лагеря или депортированных нацистами или же тех, о ком было известно, как о погибших. Ни в одном из них не значились Вестхеймы.
– Не теряйте надежды, – сказала ей американка в Обществе друзей. – И ежедневно следите за сведениями, поступающими в агентства. Списки постоянно пополняются новыми именами.
Тедди поблагодарила любезных квакеров и вернулась в квартиру в Шарлоттенбурге. Приготовила легкий ужин, перекусила и легла спать, решив на следующее утро сызнова приступить к поискам.
33
Словно магнитом притягивал ее Тиргартен и ближайшие окрестности, где некогда прошла важная часть ее жизни.
После того визита в промозглый, слякотный понедельник она возвращалась сюда несколько раз, место неотвязно влекло ее, будучи знакомым и обремененным мучительными воспоминаниями. Но всякий раз она не обнаруживала ровно ничего, что могло бы ей помочь в розыске Вестхеймов. И уходила в полном отчаянии, с усилившимся чувством тревоги, и давала себе слово больше сюда не возвращаться.
Но вот однажды воскресным днем – это было спустя две недели по ее прибытии в Берлин – Тедди снова направила свои стопы на Тиргартенштрассе. Разница состояла в том, что на сей раз у нее была цель, существенный резон туда отправиться. Элизабет Джеффорд, секретарь миссис Рейнолдс порекомендовала Тедди потолковать с кирпичницами – женщинами, работавшими в группах по расчистке развалин и разбиравшими кирпичи, годные в дело, поскольку Берлин начинали восстанавливать и отстраивать заново.
Накануне вечером Элизабет позвонила и рассказала, что кирпичницы создали свою разветвленную сеть, имеют своих осведомителей и потому являются ценным источником информации обо всем: от ситуации на черном рынке до пропавших без вести жителей. Эти женщины работали преимущественно в тех местах, где раньше были их дома и где по большей части они жили теперь во времянках и землянках.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148