Их не было.
"В Матрешках", - подумал Измайлов. И снова поднялся к себе.
Как прошел вечер, он не помнил. Воспоминания накатывались одно на другое. Их знакомство с Галиной под Сыктывкаром... Свадьба в Хановее...
Прогулка с женой и маленьким Володей по лесу, когда они в жаркий июльский полдень собирали в туесок пряные багровые ягоды земляники. Черники в том году почему-то уродилось мало, но им повезло - напали на богатый черничник. Сынишка набивал рот терпкими ягодами, и казалось, что он испачкался чернилами.
А потом сидели на поваленной березе, с аппетитом уплетали нехитрую еду - картошку в мундире, сало, огурцы.
Было очень светло, солнечно. Фенологи называют июль "пиком света", а Захар Петрович считал, что июль еще и "пик ягод и цветов". Яркие голубые незабудки, золотые бубенцы купальниц, белые россыпи ромашек, розово-дымные заросли иван-чая.
"Неужели это прошло навсегда? - думал Измайлов, лежа на диване. Может, то время было также пиком нашего счастья? Что ждет меня впереди?"
Он так и не перебрался в постель, а, укрывшись пледом, забылся зыбким тревожным сном, где снова и снова являлись Галина, Володька, и все смешивалось - село Краснопрудное, Москва, Сыктывкар, Хановей и Зорянск.
Дубровск ему не снился.
Звонок в дверь показался Измайлову тоже сновидением. Он открыл глаза и в сером дождливом полумраке утренних сумерек не мог понять, что происходит.
Но звонок раздался снова. Робкий, короткий.
Захар Петрович вскочил с дивана. С замирающим сердцем прошел в коридор: неужели Галина?
На пороге стояла мать. С мокрым чемоданчиком в руках.
- Захар! - Она обхватила его шею сухонькими, но еще крепкими руками.
Мокрая косынка щекотала его щеки. Он вдруг почувствовал облегчение рядом родной, близкий человек.
- Мама! Неужели ты? - Он расцеловал ее лицо, все в капельках дождя. Это точно был дождь - мать не любила плакать.
- Твоих не разбудим? - тихо спросила она, когда Захар Петрович, притворив входную дверь, стал помогать ей снимать плащ.
- Проходи, - не ответил он на вопрос. - Что же ты без телеграммы, без звонка?
- Не знаю. - Она долго и тревожно смотрела прямо ему в глаза. Захарушка, милый, что-то у меня сердце болит за тебя. - Она положила руку на левую сторону груди. - Вот уже несколько дней все из рук валится... А вчера не выдержала, бросила свое хозяйство и на поезд...
Он обнял ее за плечи, повел в комнату.
О своих неприятностях Захар Петрович матери ничего не писал. Ни полслова.
* * *
Далеко от Зорянска, в Южноморске, в кабинете директора сувенирной фабрики Зарембы проходило совещание.
Фадей Борисович начал его торжественней обычного.
- Товарищи, собрал я вас, можно сказать, по очень приятному поводу. Вышестоящие инстанции решили, что коллектив нашего предприятия заслужил того, чтобы о нем рассказали по нашему областному телевидению. Будут снимать фильм.
Заремба поправил галстук и, оглядев присутствующих, спросил:
- А ведь наши рабочие действительно заслужили это, не так ли? - И, не дожидаясь ответа, сказал: - Так! Именно! Мы с вами, если можно так выразиться, только мозг. Даем направление. Но, сказать по чести, товары для народа творятся руками простых тружеников фабрики. Им и хвала. Им и спасибо.
Тихо шумел кондиционер, в комнате стояла тишина. Даже фикус, стоявший в углу, казалось, прислушивался к словам директора.
- А теперь разрешите представить вам Флору Юрьевну Баринову. Заремба указал на девушку в ослепительно белой кепочке с крошечным козырьком, очень мило сдвинутой набок, в шелковой блузке и синих атласных брючках, присобранных на щиколотках. На ногах у нее были кроссовки, в руках - блокнот и шариковая авторучка. Через плечо висел фотоаппарат.
Баринова чуть приподнялась со стула.
- Представитель областной телевизионной студии, - продолжал Фадей Борисович. - А это наш главный специалист - Герман Васильевич Боржанский...
Лет пятидесяти пяти, с крупной головой, рыжей бородой и потухшей трубкой в зубах, Боржанский, не вставая с места, чуть улыбнулся и поправил:
- Главный художник.
- А дело у нас какое? Художественное, - заметил директор.
Баринова что-то чиркнула в блокноте.
- Начальник специального экспериментального цеха, мы это подразделение обычно называем СЭЦ, для краткости, - объяснил Заремба, Евгений Иванович Анегин. Лихой казак и прекрасный организатор производства...
Начальник цеха, с которым в свой приезд беседовала Гранская, поднялся и вежливо поклонился.
- Вот это да! - восторженно вырвалось у девушки. - Просто превосходно! Онегин, Пушкин, творчество! Представляете, как это можно будет обыграть?!
Начальник СЭЦ пробасил:
- Только не Онегин, а Анегин.
- Все равно, - сказала Баринова, и ее авторучка забегала по бумаге. Зритель сразу запомнит... Первая находка!
- Завтра вы сможете сами познакомиться с другими нашими командирами производства, - повернулся к девушке Заремба. - Вы просили меня об этом, не так ли?
- Да, да, - ответила Баринова.
- А сейчас перед вами люди, которые осветят наше главное направление. Стратегию, так сказать, и тактику!..
- Из какой вы редакции? - поинтересовался Боржанский, посасывая чубук трубки.
- Общественно-политической. - Видя, что ответ не совсем удовлетворил главного художника, Баринова поспешно сказала: - Я хотела бы пояснить. Вернее, познакомить со своим замыслом...
- Простите, - перебил ее Фадей Борисович, - мы все здесь люди творческие... Чтобы было меньше официальщины, прошу, - указал он на кресла под фикусом.
Там Заремба говорил и с Гранской.
Все разместились за журнальным столиком. Секретарь директора принесла кофе. Разливал его Фадей Борисович.
- Извините, - сказал он, отваливаясь на спинку своего массивного кресла, держа дымящуюся чашечку, которая в его здоровенной руке выглядела наперстком. - Мы вас слушаем.
- Благодарю... Вы не совсем правильно выразились, Фадей Борисович. Это будет не фильм... Вы все, надеюсь, смотрите передачу "От всего сердца"?
- Не пропускаю, - кивнул Заремба.
- А как же! - подхватил Анегин.
Боржанский промолчал.
- Ее у нас в области делают по образу и подобию Центрального телевидения. Там "От всей души" ведет Валентина Леонтьева. Знаете?
На сей раз ее собеседники кивнули одновременно.
- Я считаю, слепо копировать ЦТ - не творческое дело! Нужен свой подход. У меня даже был спор с главным редактором студии. И я его убедила...
- Я тоже всегда за творческий подход, - солидно заметил Заремба, ставя пустую чашку на стол. - Идея должна быть одна, а решение... Здесь мы с Германом Васильевичем, - кивнул он на Боржанского, - и Евгением Ивановичем, - поклон Анегину, - вот так! - И директор прочно сцепил пальцы рук.
- Как раньше решалась передача? - горячо продолжала Баринова, ободренная словами директора.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142