Моргана разогнала остатки моих сомнений и помогла убедить их, что и богиня хочет, чтобы верховным королем был я. Она по-настоящему посвящает себя служению людям, и в этом я безоговорочно ей доверяю. Но как человека я знаю ее еще меньше, чем королеву-мать. Моргану услали в монастырь до моего рождения, и я не видел ее до тех пор, пока не взял верх над ее мужем в Великой битве. Поверь, видеть Уриена, просящего о мире, было облегчением, потому что мне была ненавистна мысль, что я в один день сделаю обеих своих сестер вдовами. Мне не нужны две женщины, сведущие в колдовстве и строящие козни против меня, хватит и одной.
– Кого? – спросила я, не поняв, о чем он говорит. Артур пинком отбросил с дороги кусок глины, и злоба, с которой это было сделано, заставила меня внимательнее посмотреть на него. Он упорно шел вперед, сердито глядя на землю перед собой, словно она являлась живым противником. Его глаза сузились, и я видела, как затвердели мускулы его челюстей, когда он через силу заговорил.
Перемена в настроении была поразительной, и я подумала, не обиделся ли он на мой вопрос о его родне.
– Мы с Моргаузой никогда не испытывали любви друг к другу, – сказал он наконец. – И я предпочитаю не говорить о ней. Хотя Лота убил не я, она винит меня в его смерти и, возможно, еще во многом другом. Я принял к себе на службу Гавейна и его младшего брата Гахериса, потому что они мои кузены и гордые, честные воины. И буду рад принимать при дворе и Агравейна с Гаретом, когда они вырастут. Но их мать никогда не должна называть меня своим родственником. Этого я не позволю.
Голос Артура стал напряженным и неожиданно холодным для человека, обычно жизнелюбивого и энергичного. Было ясно, что какая бы беда ни развела брата и сестру, в скором времени их не помирить.
Когда мы вышли на поляну, он опустился на колено и пристегнул поводок к ошейнику Цезаря. Его рука на мгновение задержалась около венка из цветов, украшавшего шею щенка. Артур внезапно сжал мои пальцы и посмотрел на меня.
– Я не хотел быть таким резким, Гвен. Я… я просто не могу говорить о своей сестре, вот и все. Не потому, что я хочу отделаться от тебя… я не могу ничего объяснить тебе насчет Моргаузы. И буду благодарен тебе, если бы этот вопрос больше не поднимался.
Страдание прочертило на его лице морщинки, похожие на удары бича. В каком-то порыве я потянулась к нему, пробежав рукой по волосам, будто он был испуганным ребенком на празднике Самхейна.
– Конечно, любимый, – успокоила его я. – Все в порядке. Как бы там ни было, все будет хорошо.
Артур отвернулся, и мне не было видно его лица, но долгую минуту спустя он глубоко вздохнул и посмотрел на меня. Горькая ярость исчезла, и в его глазах снова сверкала искорка воодушевления, которая была мне так дорога.
– Я почти верил, что ты правильно к этому отнесешься, – сказал он полушутя.
– Попробую, – добродушно пошутила я, по-прежнему ничего не понимая.
Он прижал мою руку к своей щеке, потом мягко улыбнулся.
Цезарь, до этого нерешительно смотревший на нас, весело запрыгал, и мы повернули к лагерю и к свежей пище.
Я не могла предвидеть, что странный разговор имеет много общего с нашей настоящей жизнью. Подобно моему серому видению в Рекине, в котором Артур явился постаревшим, его сегодняшний гнев показался мне проявлением какой-то потаенной жизни, которая возникает туманной ночью и исчезает с началом теплого дня, и ты не знаешь, было ли это реальностью или просто сумасбродством. Я решила, что, чем бы ни был вызван гнев Артура, в будущем я не стану тревожить этот источник яда, а время, может быть, облегчит боль. А сейчас мне предстояли знакомство с новыми королями и еще одна ночь под звездами.
После обеда люди бродили между шатрами и кострами, сбиваясь в небольшие группки, беседуя и играя в азартные игры.
Военачальники мелких кумбрийских королевств неторопливо подходили к нам и останавливались, чтобы познакомиться со мной и засвидетельствовать свое уважение Артуру. Верховный король был любезен, но отчужден, под его учтивостью чувствовалось напряжение, и я заметила, что он больше слушает других, чем говорит сам.
Пеллинор некоторое время провел с нами, громким голосом и добродушием занимая людей, сидевших вокруг костра.
– Замечательный способ узнать о том, что происходит в другом месте, – сказал он после того, как пришел и ушел какой-то юноша с одной из прибрежных равнин. Новость, о которой говорили чаще всего, была связана с королем Пелламом, раненным своим же мечом, рана от которого еще не зажила. – Никто не может помочь ему, – зычный голос Пеллинора стал тише от благоговейного ужаса. – Кошмарный случай, рожденный страшным преступлением: А что случилось с человеком, нанесшим тот злосчастный удар?
– С Балином? – вздохнул Артур, и пламя костра внезапно зашипело. – Я слышал, что они с братом убили друг друга в схватке, не зная, с кем сражаются, а когда поняли, оказалось слишком поздно. Брат, убивающий брата… трагедия, от которой обрушиваются небеса, отступает море и земля разверзается от муки.
Артур заговорил словами старой веры, используя обороты, столь знакомые с былых славных дней. Он, без сомнения, тоже слышал эти слова в детстве. Мы сидели в молчании, испуганные силой, с какой судьба превратила жизнь человека в злую иронию. Я радовалась, что им не известна правда о Балине, потому что каждый кельтский воин мечтает оставить по себе славную память, даже если его конец трагичен. И кто я такая, чтобы порочить покойника?
Когда погасли костры, Артур встал, и мы вместе прошли к моему шатру. В темноте на лесных прогалинах, подобно волшебным фонарям, тлели отдельные лагерные костры, отбрасывая золотистые тени среди стволов старых деревьев. Вокруг каждого костра собрались люди, похожие на мотыльков, слетевшихся к свече, и иногда в ночной темноте раздавался короткий смешок или сонное восклицание.
– Они оказывают нам честь, госпожа, – торжественно сказал Артур, обводя рукой лагерь. – Пусть мы доживем до того, чтобы заслужить ее, – и мой жених церемонно кивнул, когда распахнул передо мной полог шатра. – Завтра будет длинный день. – Голос его был твердым, а тон сухим, и я почувствовала себя курицей, которую на ночь загоняют в курятник.
«Что с ним такое», – удивилась я, когда он резко опустил полог.
Я рассказала Бригит о внезапной вспышке гнева Артура, вызванной вопросом о сестре, и о его отчужденности в течение остального вечера.
– Ну что же, – сказала она, вынимая из моих волос обруч, когда я натягивала на себя одеяло. – Он похож на человека, больше привыкшего к походам и лагерной жизни, чем к галантному обхождению и молодым женщинам. И ясно, что он уделяет больше внимания вещам, более понятным ему и, в некотором смысле, более важным.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130
– Кого? – спросила я, не поняв, о чем он говорит. Артур пинком отбросил с дороги кусок глины, и злоба, с которой это было сделано, заставила меня внимательнее посмотреть на него. Он упорно шел вперед, сердито глядя на землю перед собой, словно она являлась живым противником. Его глаза сузились, и я видела, как затвердели мускулы его челюстей, когда он через силу заговорил.
Перемена в настроении была поразительной, и я подумала, не обиделся ли он на мой вопрос о его родне.
– Мы с Моргаузой никогда не испытывали любви друг к другу, – сказал он наконец. – И я предпочитаю не говорить о ней. Хотя Лота убил не я, она винит меня в его смерти и, возможно, еще во многом другом. Я принял к себе на службу Гавейна и его младшего брата Гахериса, потому что они мои кузены и гордые, честные воины. И буду рад принимать при дворе и Агравейна с Гаретом, когда они вырастут. Но их мать никогда не должна называть меня своим родственником. Этого я не позволю.
Голос Артура стал напряженным и неожиданно холодным для человека, обычно жизнелюбивого и энергичного. Было ясно, что какая бы беда ни развела брата и сестру, в скором времени их не помирить.
Когда мы вышли на поляну, он опустился на колено и пристегнул поводок к ошейнику Цезаря. Его рука на мгновение задержалась около венка из цветов, украшавшего шею щенка. Артур внезапно сжал мои пальцы и посмотрел на меня.
– Я не хотел быть таким резким, Гвен. Я… я просто не могу говорить о своей сестре, вот и все. Не потому, что я хочу отделаться от тебя… я не могу ничего объяснить тебе насчет Моргаузы. И буду благодарен тебе, если бы этот вопрос больше не поднимался.
Страдание прочертило на его лице морщинки, похожие на удары бича. В каком-то порыве я потянулась к нему, пробежав рукой по волосам, будто он был испуганным ребенком на празднике Самхейна.
– Конечно, любимый, – успокоила его я. – Все в порядке. Как бы там ни было, все будет хорошо.
Артур отвернулся, и мне не было видно его лица, но долгую минуту спустя он глубоко вздохнул и посмотрел на меня. Горькая ярость исчезла, и в его глазах снова сверкала искорка воодушевления, которая была мне так дорога.
– Я почти верил, что ты правильно к этому отнесешься, – сказал он полушутя.
– Попробую, – добродушно пошутила я, по-прежнему ничего не понимая.
Он прижал мою руку к своей щеке, потом мягко улыбнулся.
Цезарь, до этого нерешительно смотревший на нас, весело запрыгал, и мы повернули к лагерю и к свежей пище.
Я не могла предвидеть, что странный разговор имеет много общего с нашей настоящей жизнью. Подобно моему серому видению в Рекине, в котором Артур явился постаревшим, его сегодняшний гнев показался мне проявлением какой-то потаенной жизни, которая возникает туманной ночью и исчезает с началом теплого дня, и ты не знаешь, было ли это реальностью или просто сумасбродством. Я решила, что, чем бы ни был вызван гнев Артура, в будущем я не стану тревожить этот источник яда, а время, может быть, облегчит боль. А сейчас мне предстояли знакомство с новыми королями и еще одна ночь под звездами.
После обеда люди бродили между шатрами и кострами, сбиваясь в небольшие группки, беседуя и играя в азартные игры.
Военачальники мелких кумбрийских королевств неторопливо подходили к нам и останавливались, чтобы познакомиться со мной и засвидетельствовать свое уважение Артуру. Верховный король был любезен, но отчужден, под его учтивостью чувствовалось напряжение, и я заметила, что он больше слушает других, чем говорит сам.
Пеллинор некоторое время провел с нами, громким голосом и добродушием занимая людей, сидевших вокруг костра.
– Замечательный способ узнать о том, что происходит в другом месте, – сказал он после того, как пришел и ушел какой-то юноша с одной из прибрежных равнин. Новость, о которой говорили чаще всего, была связана с королем Пелламом, раненным своим же мечом, рана от которого еще не зажила. – Никто не может помочь ему, – зычный голос Пеллинора стал тише от благоговейного ужаса. – Кошмарный случай, рожденный страшным преступлением: А что случилось с человеком, нанесшим тот злосчастный удар?
– С Балином? – вздохнул Артур, и пламя костра внезапно зашипело. – Я слышал, что они с братом убили друг друга в схватке, не зная, с кем сражаются, а когда поняли, оказалось слишком поздно. Брат, убивающий брата… трагедия, от которой обрушиваются небеса, отступает море и земля разверзается от муки.
Артур заговорил словами старой веры, используя обороты, столь знакомые с былых славных дней. Он, без сомнения, тоже слышал эти слова в детстве. Мы сидели в молчании, испуганные силой, с какой судьба превратила жизнь человека в злую иронию. Я радовалась, что им не известна правда о Балине, потому что каждый кельтский воин мечтает оставить по себе славную память, даже если его конец трагичен. И кто я такая, чтобы порочить покойника?
Когда погасли костры, Артур встал, и мы вместе прошли к моему шатру. В темноте на лесных прогалинах, подобно волшебным фонарям, тлели отдельные лагерные костры, отбрасывая золотистые тени среди стволов старых деревьев. Вокруг каждого костра собрались люди, похожие на мотыльков, слетевшихся к свече, и иногда в ночной темноте раздавался короткий смешок или сонное восклицание.
– Они оказывают нам честь, госпожа, – торжественно сказал Артур, обводя рукой лагерь. – Пусть мы доживем до того, чтобы заслужить ее, – и мой жених церемонно кивнул, когда распахнул передо мной полог шатра. – Завтра будет длинный день. – Голос его был твердым, а тон сухим, и я почувствовала себя курицей, которую на ночь загоняют в курятник.
«Что с ним такое», – удивилась я, когда он резко опустил полог.
Я рассказала Бригит о внезапной вспышке гнева Артура, вызванной вопросом о сестре, и о его отчужденности в течение остального вечера.
– Ну что же, – сказала она, вынимая из моих волос обруч, когда я натягивала на себя одеяло. – Он похож на человека, больше привыкшего к походам и лагерной жизни, чем к галантному обхождению и молодым женщинам. И ясно, что он уделяет больше внимания вещам, более понятным ему и, в некотором смысле, более важным.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130