Тогда же, по твоему желанию, закрыли салон Риты, где она умерла, и
второпях забыли там бедную канарейку, а затем внезапное воскресение или
оживление, не знаю как выразиться, Риты, среди ночи во время бури, пере-
пугавшее замковую прислугу, да и, что греха таить, нас всех чуть не
сильнее самой смерти.
После же воскресения Риты мне уже было неудобно сказать тебе о про-
щальном поцелуе; да я бы скоро его и забыл, если б не ловил время от
времени взгляд Риты, напоминающий тот, что сопровождал поцелуй.
Ты как-то на днях написал мне, что находишь большую перемену в Рите,
да и я нахожу эту перемену, и чем дальше, тем больше. Ты прав. Она расц-
ветает физически, но как-то опускается нравственно: прежде такая чуткая
к чужому горю, она теперь остается совершенно спокойной; даже смерть Лю-
чии и других домашних проходит, не задевая ее совсем. К гибели своей лю-
бимицы канарейки она тоже отнеслась возмутительно холодно.
Наружностью своей она перестала заниматься, я заключаю это из того,
что все зеркала она приказала закрыть кисеей "в знак траура", как гово-
рит она, и даже свой собственный туалет.
Ни песен, ни игры на лютне (кстати, лютня, кажется, тоже осталась в
роковой комнате) я больше не слышу. Рита предпочитает уединение.
Характер ее тоже пошел на минус. Вот пример.
Последние дни перед летаргией она не расставалась со своим молитвен-
ником, - знаешь, черная книжечка, - я и спросил, где она у ней, не при-
нести ли? Рита прямо разозлилась, глаза засверкали, зубы оскалились, и
она наговорила мне дерзостей.
Другой раз я подал ей ручное зеркальце, также прежде вечного ее спут-
ника, - так она не только его бросила, но растоптала каблуком, не пожа-
лела даже художественной золотой оправы.
Несмотря на эти выходки, все же по временам я, как и говорил уже,
ловлю на себе взгляд Риты, полный желания, призыва и страсти... да,
страсти... Мне невыносим этот взгляд, страшен, я боюсь его. Боюсь как-то
безотчетно, даже не по отношению к тебе. В нем есть что-то.
Меня прервали, принесли от тебя приглашение приехать в замок. Такой
разницей веет от этого приглашения, против прежних, - какой официальный
язык!..
Я отказался, зачем?
Завтра, послезавтра я исчезну с твоей дороги. В начале письма я искал
объяснений с тобою, а под конец много продумал и решил лучше уехать; уе-
хать не прощаясь.
Оставлю тебе это письмо, ты сам поймешь, что отъезд - это лучшее, что
я могу сделать. Спасибо за прежнюю любовь, крепко верю, что со временем
ты опять вернешь мне ее. Я же все люблю тебя по-прежнему и не переставал
любить. Привет Рите, желаю вам обоим счастья.
Твой Альф.
...Сутки. А как перевернулся весь мир, посейчас я не могу ясно предс-
тавить, что случилось. Постараюсь вспомнить и записать. Обыкновенно за-
писывание упорядочивает и проясняет мою голову. Итак.
Я написал Карло прощальное письмо и оставил его на столе, собираясь
при окончательном отъезде приписать несколько слов приветствий и пожела-
ний.
Дальше.
Гулял по саду: ночь тихая, лунная, озеро лежит, как зеркало, только
воздух, как перед грозой.
Лег спать с открытым окном.
После полуночи мне показалось, что я не один в комнате и что на груди
у меня тяжесть, - открываю глаза...
Пресвятая Дева Мария, Рита у моей постели, вернее, лежит на моей гру-
ди!
- Что же это? Хочу вскочить, крикнуть... не могу... ведь я осрамлю
ее! Что скажут люди! Что скажет Карло?
Ясно, Рита опять больна, иначе, зачем бы она попала в мою комнату, да
еще ночью? Она или лунатик, или в бреду.
Что делать, чтобы не испугать ее?.. Все это вихрем несется у меня в
голове. А голова кружится, кружится, истома давит тело... Что делать,
как быть?.. И опять все качается.
Затем я теряю сознание, ну это в первый раз в жизни... Открываю гла-
за, никого нет. Полная тишина, луна заходит, веет предрассветный вете-
рок... и снова я не могу одуматься. Куда она делась? Что она была здесь,
я уверен, еще до сих пор пахнет ее любимыми духами лавандой. Что с ней
сталось? Зачем она приходила?
Что это мог быть сон, мне даже не пришло в голову, настолько все было
реально. Вдруг меня пронзила мысль: случилось несчастье, Рита приходила
за помощью!
Сорваться с кровати и одеться было делом одной минуты, я кинулся вон.
Второпях я даже не заметил, что дверь моей комнаты была замкнута, и
вот, только теперь, записывая все, я вспомнил это. Следовательно, еще
одна загадка! Обежав дом, я ничего не нашел подозрительного: все спало,
все тихо, везде темно. Я бросился в сад. И там тихо. Запутавшись в тра-
ве, я упал в кусты шиповника и очень неудачно: изранил лицо, руки и даже
сухим сучком ранил шею настолько сильно, что запачкал кровью рубашку.
Когда я вернулся в дом, то слуги уже начали вставать и на мои вопро-
сы: не случалось ли чего ночью? - отвечали удивленными взглядами и пол-
ным отрицанием.
Вот факты. Какие же выводы?
Что она была у меня, это несомненно, закладываю душу!..
Первый вопрос: как попала?
Дверь замкнута. Ключ у меня... Следовательно, другим ключом, заказ-
ным, значит, с "заранее обдуманным намерением".
А если в окно? Оно достаточно низко от земли и было открыто. Если
так, то все же с намерением, а не случай.
Второй вопрос: зачем приходила?.. Фу, даже в пот бросило, неужели
Карло прав, и она меня любит, любит настолько сильно, что пришла сама?
Рискуя всем... Неужели я так слеп и не видел этой страсти... Вот уж мой
ночной обморок был некстати - что она подумала обо мне? Наверное, прези-
рает теперь...
Третий вопрос: что же делать теперь?
Бежать, бежать, бежать немедля... А если она любит, сильно любит?..
Ну, погрустит и забудет... А ведь не все способны забывать, вот и я ее
никогда не забуду.
Да и имею ли я теперь право уехать? Ведь она осрамила себя. Положим,
никто не знает, что она ночью была у меня, но сама-то она сознает, что
она, девушка, красавица, невеста другого, была ночью одна в комнате мо-
лодого мужчины... ведь я еще молод! Лежала у него на постели, на груд
и... Не замучает ли ее эта мысль?
Не должен ли я во что бы то ни стало остаться?
Нет, нет и нет... не финти и не хитри. Альф, сама с собою, не для те-
бя эта любовь! Пока ты честен, ты должен бежать.
В замок не пойду, уеду в город, закажу там почтовых лошадей и к вече-
ру уеду.
Решено... Рассвет.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Вот тебе и уехал!
Правду говорит пословица: "человек предполагает, а Бог располагает".
Впрочем, тут Бог, наверное, участия не принимал!..
Я плохо ему молился, плохо верил, и он меня оставил этой ночью!
Сейчас я совершенно спокоен, спокоен, как человек, неизбежно пригово-
ренный на смерть.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62