Жюльетта замерла. Они?
– Катрин, сколько мужчин… тебя?
Голос Катрин звучал еле слышно:
– Двое.
Жюльетта задохнулась от ярости, кровь бросилась ей в голову, застучала в висках.
– В склепе был только один.
– Перед ним был другой. Он ушел после того… – Голос Катрин оборвался. – А второй остался. Он вонзался в меня снова и снова, пока я…
– Ш-ш-ш. Спи. – Жюльетта заключила ее в крепкие объятия. – Теперь он ничего и никому не сделает. Он мертв.
– Он снился мне. Он насиловал меня. Мне было очень больно. Он смотрел на меня, но у него не было лица. – Катрин трясло. – Не было лица!..
– У него было лицо. Просто в склепе слишком темно, чтобы его разглядеть.
– Они были тенями. Будь у них лица, я бы по их выражению поняла, почему они делают это со мной, какой в этом смысл. – Катрин тяжело дышала. – А потом я почувствовала, что у меня тоже нет лица. Я была чем-то, что используют и отбрасывают. И неважно, что они со мной делали, потому что я уже была так измазана, что просто не могла стать более грязной, более вонючей…
– Это не правда, – оборвала ее Жюльетта. – Ты не виновата.
– Какая разница! Долг женщины – сохранить себя в чистоте для мужа. Неужели ты думаешь, что какой-нибудь мужчина возьмет в жены женщину, которой так воспользовались?
Жюльетта заколебалась. Она не могла солгать Катрин, сказав ей, что это не имеет значения. Мир не был ни добр, ни справедлив к женщинам, а мужчины в отношении целомудрия были особенно несправедливы.
– Нет необходимости, чтобы кто-то знал об этом. В Версале применялись разные способы, с помощью которых женщины обманывали женихов, заставляя поверить, что те взяли в жены девственницу. Мы могли бы…
– Я не смогла бы. Я и так уже достаточно запятнана, чтобы добавлять к моему греху еще и ложь. Кроме того, я теперь никогда не выйду замуж. – Глаза Катрин закатились, как у животного в смертельном ужасе. – Не хочу, чтобы кто-нибудь снова ко мне притрагивался.
Жюльетта пыталась сглотнуть комок в горле.
– Никто не собирается причинять тебе боль. А теперь попытайся уснуть. Робер принесет суп и вино.
– Я не голодна. Ты ведь меня не оставишь? – прошептала Катрин, закрывая глаза. – Я боюсь снов…
Жюльетта считала, что после такого страшного потрясения для Катрин было естественным желание спрятаться, однако она принимала сон с такой готовностью, что это вызывало беспокойство.
Неожиданно Катрин открыла встревоженные глаза.
– Жюльетта, а тебе они не причинили боль? Ты спаслась, и они не успели…
Кровь.
Преподобная мать, стоящая на коленях перед трибуналом.
Золотой потир для святого причастия.
Изнеженная рука Дюпре, машущая мужчине в красной шапке.
Жюльетта стряхнула воспоминания и улыбнулась Катрин.
– Разумеется, нет. Неужели ты думаешь, что меня так легко поймать?
Катрин расслабилась.
– Нет, я так не думала. Ты бы никому не позволила напасть на себя. Ты такая сильная.
Кровь.
Жюльетта погладила Катрин по волосам.
– Ты тоже сильная, Катрин. Ты переживешь это.
– Он так и сказал. – Катрин говорила едва слышно.
– Кто?
– Тот мужчина, Франсуа.
Эчеле не произвел на Жюльетту впечатление человека, раздающего слова утешения. Скорее он считал, что каждый человек должен переносить несчастья с той же стойкостью, какая была присуща его характеру.
– Стало быть, он разумнее, чем я думала.
– Он был сердит. Я не знала, почему…
– Не беспокойся об этом. – Жюльетта встала. – Ни о чем не волнуйся. Я посижу в кресле у тебя в комнате и…
– Он исчез. – Катрин схватилась за высокий ворот ночной рубашки. – Мой медальон. Его нет!
Холодный пот страха прошел по спине Жюльетты. Как же прошлой ночью она не заметила, что медальона нет на шее Катрин? Если Дюпре найдет его рядом с телом в склепе, то у него в руках окажется портрет Катрин! Она не должна поддаваться панике. Украшение могло быть потеряно где угодно, и, даже если его найдут, миниатюру могут не обнаружить. Застежку на медальоне найти было трудно, а шов на нем был почти не виден.
– Я люблю свой медальон. Я хотела носить его всю жизнь, а теперь его нет.
Катрин, по-видимому, не связала опасность потери с трупом в склепе, а Жюльетта не собиралась привлекать к этому ее внимание.
– Я напишу тебе другую миниатюру.
– Это будет другая. – Катрин закрыла глаза и отвернулась. – Ничего уже не будет по-прежнему.
Жюльетта опустилась в кресло и устало откинула голову на высокую спинку. Она пожалела, что не может поспорить с подругой, но какие можно найти слова, если та говорила правду?
* * *
Над ее кроватью горела свеча – мерцающая капля золотистого топаза в бархатной темноте. Как мне научиться писать пламя? – сонно подумала Жюльетта. Несколько раз она пыталась это сделать, но пламя как живое трепетало, вздымалось вверх и опадало, его язычок колебался от малейшего дуновения воздуха. И цвет его непрестанно менялся – от янтарного к золотому, от тревожно-красного к бледно-желтому. Нет, игра свечи ей неподвластна. Портреты…
– С вами все в порядке?
Глубокий мужской голос, хриплый от напряжения, раздался откуда-то из-за пламени.
Взгляд Жюльетты метнулся к лицу позади свечи. Высокие интригующие скулы, дерзкие черные глаза, этот прекрасный циничный рот.
Жан-Марк!
Жюльетту охватила безумная радость – столь же инстинктивная, сколь и озадачивающая. После всех этих лет ожидания он был здесь, рядом!
– Что вы молчите?
Жюльетта села на постели. Резкий тон его голоса моментально вырвал ее из полусонного забытья, и она бросилась в атаку:
– Почему вы не приехали за ней? Вы за Катрин в ответе, и с вашей стороны было недопустимо…
– Тише. – Пальцы Жан-Марка дрожали, когда он прижал их к ее губам. – Ради всего святого, не набрасывайтесь на меня. Я только что из аббатства, я считал, что вы обе погибли. Я помчался сюда и… Значит, Филипп прибыл вовремя?
– Филипп?
– Я послал Филиппа в… – Голос Жан-Марка оборвался при виде озадаченного лица Жюльетты. – Боже, он не приехал за вами!
– Я же сказала, никто не приезжал за Катрин. – Жюльетта свирепо смотрела на Жан-Марка. – Вы дали этим негодяям изнасиловать ее. А если бы они еще успели убить ее, это все было бы по вашей вине. Ежедневно приезжали экипажи и увозили учениц, но за Катрин никто не явился.
Жан-Марк был потрясен.
– Изнасиловали? – Яркий оливковый цвет его лица стал серым в свете свечи. – Господи, это… дитя.
– Они насиловали старух и детей.
– А как же вы? С вами все в порядке?
– Как со мной может быть «все в порядке» после того, что я видела?..
– Проклятие! Жюльетта, они вас обидели?
– Катрин изнасиловали двое мужчин, и она…
– Вы уже рассказывали о Катрин. Я спрашиваю о вас. – Жан-Марк схватил Жюльетту за плечи и заставил посмотреть ему в глаза. – Скажите мне, вас изнасиловали?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133