Оглянувшись, женщина увидела, что только самая младшая
тронулась за ней, остальные даже не шелохнулись.
Старшая девочка, едва сдерживая слезы, проговорила:
- Спасибо, мы не хотим.
- Вам все же лучше поесть, - сказала Сильвия, но в душе почувствовала
облегчение. - Пойдем со мной, - сказала она маленькой девочке. - Как тебя
зовут?
- Бетти, - застенчиво ответила малышка. - Можно мне бутерброд с
яйцом? И какао!
- Посмотрим, что там можно приготовить, - ответила Сильвия.
Немного погодя, пока ребенок ел бутерброд с яйцом и пил какао, она
воспользовалась случаем осмотреть дом Стинеров.
В спальне она нашла фотографию маленького мальчика с темными,
огромными, блестящими глазами и вьющимися волосами. "Он выглядит, -
подумала Сильвия, - как скорбное существо из потустороннего мира, еще
более ужасного, чем наш".
Захватив фотографию, она вернулась в кухню и спросила маленькую
Бетти, кто этот мальчик.
- Это мой брат, Манфред, - с полным ртом, набитым яйцом и хлебом,
ответила Бетти. Потом вдруг стала хихикать. Сквозь детский смех Сильвия
разобрала несколько сбивчивых слов о том, что девочкам строго-настрого не
велели никому говорить о брате.
- Почему он не живет с вами? - совершенно заинтригованная, спросила
женщина.
- Он - в лагере, - ответила малышка, - потому что не может говорить.
- Какой ужас! - сказала Сильвия и подумала:
"Без всякого сомнения - в том самом лагере в Нью-Израиле. Не
удивительно, что девочкам не разрешают упоминать о нем. Он один из тех
аномальных детей, о которых постоянно слышно, но никто их не видит". Эта
мысль навеяла на нее грусть. Нешуточная трагедия в доме Стинеров, а она
даже не предполагала о ней. - "Как раз в Нью-Израиле Стинер расстался с
жизнью. Несомненно, он там навещал сына. Тогда это не имеет к нам никакого
отношения, - сказала себе она, возвращая фотографию на место в спальню. -
Решение Стинера основано на личных мотивах. - От этих мыслей она
почувствовала облегчение. - Странно, - думала она, - как быстро появляется
чувство вины и ответственности, когда слышишь о самоубийстве: если бы я
только не сделал это, или если бы наоборот сделал то... можно было бы
предотвратить... я в замешательстве... Но в данной ситуации все
происходило совершенно иначе".
Сильвия была посторонним человеком для Стинеров, практически не
знавшим их действительной жизни, а только воображавшим ее в припадке
нервного стыда.
- Ты когда-нибудь видела брата? - спросила женщина у Бетти.
- Кажется, я видела его один раз, - нерешительно ответила Бетти. - Он
играл в салки, там еще было много других мальчиков больше меня.
Одна за другой в кухню неслышно вошли трое старших сестер и молча
встали возле стола. Наконец старшая выговорила:
- Мы передумали и хотели бы перекусить.
- Хорошо, - сказала Сильвия, - тогда помогите мне облупить яйца. А
почему бы вам не пригласить Дэвида, чтобы он тоже поел? Разве не лучше
поесть всем вместе?
В ответ дети только молча кивнули.
Проходя главной улицей Нью-Израиля, Арни Котт увидел впереди толпу
зевак, несколько сгрудившихся машин у обочины дороги и, задержавшись на
мгновение на перекрестке, свернул к магазину современных народных
промыслов, принадлежащему Анне Эстергази.
"Что-то случилось, - размышлял он. - Кража? Уличное происшествие?" -
У него не было времени разбираться. Арни продолжил путь и вскоре подошел к
небольшому современному магазинчику, который содержала его бывшая жена.
Сунув руки в карманы и придав себе независимый вид, он вошел внутрь.
- Есть кто в доме? - весело позвал мужчина. - Никого. - Должно быть,
побежала поглазеть на происшествие. Какая безответственность, даже магазин
не закрыла.
Через несколько секунд Анна, задыхаясь, вбежала в магазин.
- Арни! - сказала она удивленно, неожиданно видя его. - Господи Боже
мой! Знаешь ли ты, что случилось? Я совсем недавно говорила с ним, только
что, не более часа назад... А теперь он мертв... - Ее глаза наполнились
слезами. Она упала на стул, нащупала бумажную салфетку и, всхлипывая,
уткнулась в нее. - Как ужасно! - повторяла она сдавленным голосом. - Это
не было несчастным случаем, он бросился под колеса нарочно.
- Ах вот что случилось! - сказал Арни, жалея, что сам не подошел
посмотреть. - Кого ты имеешь в виду?
- Ты, вероятно, не знаешь его. У него тоже ребенок в лагере, там я с
ним и познакомилась. - Она вытирала глаза, продолжая сидеть, пока Арни
бродил по магазину. - Ну? - спросила она, наконец успокоившись. - Чем могу
быть тебе полезна? Как приятно снова тебя увидеть!
- Мой чертов кодировщик сломался, - сказал Арни. - Ты же знаешь, как
тяжело найти приличных ремонтников. Мне ничего больше не оставалось, как
приехать к тебе. Что скажешь насчет того, чтобы перекусить со мной? Закрой
ненадолго магазин.
- Конечно, я так рада! - смущенно ответила она. - Только позволь мне
привести себя в порядок. Я себя чувствую, как будто все произошло со мной,
а не с ним. Я видела его, Арни! Автобус наехал прямо на него, они такие
тяжелые, что не могут резко остановиться. Мне хочется перекусить. Нужно
проветриться. - Она поспешила в ванную и закрыла за собой дверь.
Вскоре они шли рядом по тротуару.
- Зачем люди лишают себя жизни? - спросила Анна. - Мне все кажется,
что я могла бы предотвратить это самоубийство. Я продала ему флейту для
его мальчика. Она все еще была с ним, я видела ее вместе с чемоданом на
обочине. Он уже никогда не отдаст игрушку сыну. Была ли причина
самоубийства как-нибудь связана с флейтой? У меня были сомнения, дать ему
флейту или...
- Брось, - ответил Арни. - Это - не твоя вина. Послушай, если мужчина
собрался лишить себя жизни, то никто и ничто не сможет его остановить. Ты
также никак не можешь вызвать у него тягу к самоубийству, потому что оно
уже у него в крови. Это - его судьба. Самоубийцы заранее в течение долгих
лет готовятся лишить себя жизни. А потом все происходит неожиданно, как
своего рода озарение. Бац! И они лишают себя жизни. Понимаешь? - он обнял
ее и дружески похлопал по плечу.
Она согласно кивнула в ответ.
- Возьмем хотя бы нас с тобой, - продолжал Арни. - Наш ребенок в
лагере Бен-Гуриона, но ведь он не мешает нам существовать. Это - не конец
света, правда? Мы спокойно продолжаем жить... Где бы ты хотела перекусить?
Как тебе нравится замечательное местечко через дорогу, ресторан "Красная
лиса"? По-моему, лучше и не найдешь. Мне бы очень хотелось сейчас жареных
креветок, но черт подери! я почти год их не видел. Нужно разрешить все
транспортные проблемы, иначе сюда никто не поедет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75