Но этой съемочной группе неизвестно то, что в первой половине дня Бобби впустил в дом другую съемочную группу — ту, с которой я познакомился в «Hфtel Costes», и киношники оттуда провели последние три часа за протягиванием проводов, установкой света, съемкой эпизодов, в которых я не принимаю участия, включая длинную и безрезультатную перепалку между Тамми и Брюсом, постельную сцену между Бобби и Джейми, еще одну сцену, в которой Брюс в одиночестве играет на гитаре старую песню группы Bread, которая называется «It Don't Matter To Me», и вот теперь они, стараясь не шуметь, расхаживают по гостиной — электрики, красивая костюмерша и чернобородый режиссер, — болтая при этом с оператором, который похож на Брэда Питта в «Джонни-Замше», а наверху в комнате Бентли первый ассистент режиссера раздвигает глухие шторы от Магу Bright и выглядывает на улицу, где находится вторая съемочная группа, диктуя последние поправки, в то время как издалека доносятся звуки новой перепалки между Тамми и Брюсом (на этот раз ее не снимают), причиной которой служит актер, исполняющий роль сына французского премьера, и, как легко догадаться, кто-то хлопает дверью, разговаривает на повышенных тонах, снова хлопает дверью.
На мне костюм от Prada, причем я совершенно не понимаю, кто на меня его надел, и я сижу на одном из стульев от Dialogica в гостиной, болтая ложечкой в кружке лимонно-зеленого чая, которую, как кто-то решил, я должен держать в руках. На экране телевизора с выключенным звуком крутится, бесконечно повторяясь, одна и та же кассета с утренними программами, которую кто-то вставил в видеомагнитофон. Реквизитор вручает мне блокнот с заметками, которые Бобби, как мне объясняют, сделал специально для меня. В блокноте — карты континентов, схемы этажей отеля «Ritz», компьютерная распечатка плана терминала авиакомпании TWA в аэропорту имени Шарля де Голля, диаграммы интерьера бара «Harry's» в Венеции, интервью с экспертами-графологами, занимающимися идентификацией подписей, выдержки из дневника какого-то типа по имени Кейт, который тот вел во время своего путешествия в Оклахома-Сити, страницы с информацией о пластических взрывчатых веществах, советы о том, как лучше спаять схему, выбрать таймер, подобрать корпус и детонатор.
Я читаю: «Семтекс производится в Чехословакии». Я читаю: «Семтекс — пластическая взрывчатка без цвета и запаха». Я читаю: «В распоряжении Ливии имеются тонны семтекса». Я читаю: «Для того чтобы взорвать пассажирский самолет, требуется шесть унций». Я читаю заметку о новой пластической взрывчатке под названием «ремформ», которая производится и распространяется в США только «подпольно» и на настоящий момент недоступна в Европе. Я читаю список, в котором приводятся все плюсы и минусы ремформа. Я читаю вопрос, который Бобби накорябал на полях страницы: «Лучше, чем семтекс?», — а затем три слова, на которые я пялюсь до тех пор, пока они не заставляют меня пройти на кухню с целью налить себе чего-нибудь выпить: «…необходимо провести испытания…»
Когда ты накачан под завязку ксанаксом, нет ничего проще, чем сконцентрироваться исключительно на приготовлении коктейля «космополитен». Наливая клюквенный сок, «Quantro» и лимонный сок в шейкер, наполненный льдом, который ты наколол сам при помощи ледоруба, ты не думаешь больше ни о чем, а затем ты разрезаешь лайм пополам и выдавливаешь из него сок в шейкер, а затем наливаешь коктейль через ситечко в огромный бокал для мартини, а затем возвращаешься с ним в гостиную, и моя прическа закреплена лаком Makeup, но я не могу прекратить все время думать о том, чем там занимаются Джейми и Бобби наверху в спальне, и я смотрю на потолок, прихлебывая «космополитен», и тут только замечаю стикер от альбома Пола Маккартни и группы Wings, который Бобби наклеил на обложку блокнота.
— Мы не натыкались друг на друга в Серифосе? — спрашивает меня парикмахер.
— Нет, мы не натыкались друг на друга в Серифосе, — говорю я, а затем добавляю: — Ах да!
Я пытаюсь читать интервью, которое Джейми дала в среду «Le Figaro», но я не в состоянии связать в нем ни слова, пока на середине чтения до меня не доходит, что я не умею ни читать, ни говорить по-французски. Я почти не обращаю внимания на ручную гранату, лежащую рядом с автоматом на столе, на котором стоит мой бокал. Значительно проще думать о том, зачем на моем блокноте наклеен стикер от альбома Пола Маккартни и группы Wings. Члены съемочной группы дискутируют на тему, удался ли U2 их последний альбом, пока режиссер не призывает их к молчанию.
Бобби вплывает в гостиную. Я отрываюсь от своих занятий, как их ни назови, холодно гляжу на него, а он говорит мне:
— Хорошо выглядишь.
Я смягчаюсь и улыбаюсь ему в ответ.
— Что ты пьешь? — спрашивает он.
Мне приходится посмотреть на цвет напитка перед тем, как ответить:
— «Космополитен».
— Можно попробовать?
— Конечно, — я протягиваю ему бокал для мартини.
Бобби отпивает глоток, и, просияв, улыбается:
— Великолепный «космо», чувак!
Следует очень долгая пауза, во время которой я ожидаю, что он вернет мне бокал.
— Спасибо… за комплимент.
— Послушай, Виктор, — начинает Бобби, становясь на колени передо мной.
Я слегка напрягаюсь и закидываю ногу на ногу, отчего номер «Le Figaro» соскальзывает с моих коленей и падает на пол.
— Большое спасибо тебе за то, что присматривал за Джейми, и…
— Послушай, чувак, я…
— …я просто хотел, чтобы ты был в курсе…
— Послушай, чувак, я…
— Тсс, остынь!
Он делает вдох и внимательно смотрит мне в глаза.
— Слушай, если я иногда наказываю тебя, если иногда кажется, что я… — он выдерживает драматическую паузу, — …чересчур жестко предостерегаю тебя, чтобы ты не забывал своего места, то я делаю это только для того, чтобы ты выглядел достойно. — Он снова выдерживает паузу, продолжая при этом смотреть мне прямо в глаза. — Я доверяю тебе, Виктор, серьезно. — Снова пауза. — Серьезно.
Долгая пауза, на этот раз — моя.
— Что должно произойти, Бобби? — спрашиваю я.
— Ты пройдешь подготовку, — говорит Бобби. — Тебе объяснят все, что тебе полагается знать. Тебе дадут ровно то количество информации, которое тебе необ…
Кто-то наверху хлопает дверью, Тамми что-то кричит, а затем вновь наступает тишина. Кто-то протопал по коридору, ругаясь на ходу. В комнате Тамми начинает громко играть Prodigy. Бобби морщится, затем вздыхает.
— Похоже, однако, что ситуация выходит из-под контроля.
— Что за дела? — неторопливо спрашиваю я.
— У Тамми роман, который имеет исключительно большое значение для нас, и Брюс должен соответственно к нему относиться.
Бобби вздыхает, по-прежнему стоя на коленях передо мной.
— А он не относится. И это начинает становиться проблемой. Брюс должен взять себя в руки. Немедленно.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174
На мне костюм от Prada, причем я совершенно не понимаю, кто на меня его надел, и я сижу на одном из стульев от Dialogica в гостиной, болтая ложечкой в кружке лимонно-зеленого чая, которую, как кто-то решил, я должен держать в руках. На экране телевизора с выключенным звуком крутится, бесконечно повторяясь, одна и та же кассета с утренними программами, которую кто-то вставил в видеомагнитофон. Реквизитор вручает мне блокнот с заметками, которые Бобби, как мне объясняют, сделал специально для меня. В блокноте — карты континентов, схемы этажей отеля «Ritz», компьютерная распечатка плана терминала авиакомпании TWA в аэропорту имени Шарля де Голля, диаграммы интерьера бара «Harry's» в Венеции, интервью с экспертами-графологами, занимающимися идентификацией подписей, выдержки из дневника какого-то типа по имени Кейт, который тот вел во время своего путешествия в Оклахома-Сити, страницы с информацией о пластических взрывчатых веществах, советы о том, как лучше спаять схему, выбрать таймер, подобрать корпус и детонатор.
Я читаю: «Семтекс производится в Чехословакии». Я читаю: «Семтекс — пластическая взрывчатка без цвета и запаха». Я читаю: «В распоряжении Ливии имеются тонны семтекса». Я читаю: «Для того чтобы взорвать пассажирский самолет, требуется шесть унций». Я читаю заметку о новой пластической взрывчатке под названием «ремформ», которая производится и распространяется в США только «подпольно» и на настоящий момент недоступна в Европе. Я читаю список, в котором приводятся все плюсы и минусы ремформа. Я читаю вопрос, который Бобби накорябал на полях страницы: «Лучше, чем семтекс?», — а затем три слова, на которые я пялюсь до тех пор, пока они не заставляют меня пройти на кухню с целью налить себе чего-нибудь выпить: «…необходимо провести испытания…»
Когда ты накачан под завязку ксанаксом, нет ничего проще, чем сконцентрироваться исключительно на приготовлении коктейля «космополитен». Наливая клюквенный сок, «Quantro» и лимонный сок в шейкер, наполненный льдом, который ты наколол сам при помощи ледоруба, ты не думаешь больше ни о чем, а затем ты разрезаешь лайм пополам и выдавливаешь из него сок в шейкер, а затем наливаешь коктейль через ситечко в огромный бокал для мартини, а затем возвращаешься с ним в гостиную, и моя прическа закреплена лаком Makeup, но я не могу прекратить все время думать о том, чем там занимаются Джейми и Бобби наверху в спальне, и я смотрю на потолок, прихлебывая «космополитен», и тут только замечаю стикер от альбома Пола Маккартни и группы Wings, который Бобби наклеил на обложку блокнота.
— Мы не натыкались друг на друга в Серифосе? — спрашивает меня парикмахер.
— Нет, мы не натыкались друг на друга в Серифосе, — говорю я, а затем добавляю: — Ах да!
Я пытаюсь читать интервью, которое Джейми дала в среду «Le Figaro», но я не в состоянии связать в нем ни слова, пока на середине чтения до меня не доходит, что я не умею ни читать, ни говорить по-французски. Я почти не обращаю внимания на ручную гранату, лежащую рядом с автоматом на столе, на котором стоит мой бокал. Значительно проще думать о том, зачем на моем блокноте наклеен стикер от альбома Пола Маккартни и группы Wings. Члены съемочной группы дискутируют на тему, удался ли U2 их последний альбом, пока режиссер не призывает их к молчанию.
Бобби вплывает в гостиную. Я отрываюсь от своих занятий, как их ни назови, холодно гляжу на него, а он говорит мне:
— Хорошо выглядишь.
Я смягчаюсь и улыбаюсь ему в ответ.
— Что ты пьешь? — спрашивает он.
Мне приходится посмотреть на цвет напитка перед тем, как ответить:
— «Космополитен».
— Можно попробовать?
— Конечно, — я протягиваю ему бокал для мартини.
Бобби отпивает глоток, и, просияв, улыбается:
— Великолепный «космо», чувак!
Следует очень долгая пауза, во время которой я ожидаю, что он вернет мне бокал.
— Спасибо… за комплимент.
— Послушай, Виктор, — начинает Бобби, становясь на колени передо мной.
Я слегка напрягаюсь и закидываю ногу на ногу, отчего номер «Le Figaro» соскальзывает с моих коленей и падает на пол.
— Большое спасибо тебе за то, что присматривал за Джейми, и…
— Послушай, чувак, я…
— …я просто хотел, чтобы ты был в курсе…
— Послушай, чувак, я…
— Тсс, остынь!
Он делает вдох и внимательно смотрит мне в глаза.
— Слушай, если я иногда наказываю тебя, если иногда кажется, что я… — он выдерживает драматическую паузу, — …чересчур жестко предостерегаю тебя, чтобы ты не забывал своего места, то я делаю это только для того, чтобы ты выглядел достойно. — Он снова выдерживает паузу, продолжая при этом смотреть мне прямо в глаза. — Я доверяю тебе, Виктор, серьезно. — Снова пауза. — Серьезно.
Долгая пауза, на этот раз — моя.
— Что должно произойти, Бобби? — спрашиваю я.
— Ты пройдешь подготовку, — говорит Бобби. — Тебе объяснят все, что тебе полагается знать. Тебе дадут ровно то количество информации, которое тебе необ…
Кто-то наверху хлопает дверью, Тамми что-то кричит, а затем вновь наступает тишина. Кто-то протопал по коридору, ругаясь на ходу. В комнате Тамми начинает громко играть Prodigy. Бобби морщится, затем вздыхает.
— Похоже, однако, что ситуация выходит из-под контроля.
— Что за дела? — неторопливо спрашиваю я.
— У Тамми роман, который имеет исключительно большое значение для нас, и Брюс должен соответственно к нему относиться.
Бобби вздыхает, по-прежнему стоя на коленях передо мной.
— А он не относится. И это начинает становиться проблемой. Брюс должен взять себя в руки. Немедленно.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174