Местным жителям нравилось более непосредственное и более очевидное горе. А что касается парадного строевого марша, то он оказался для них чем-то таким, чего в этой английской колонии никогда не видывали. Покрытый флагом гроб плавно опустили в могилу и засыпали землей. Два алебардиста упали в обморок. Их оставили лежать на земле.
Когда все закончилось, Сарам-Смит, искренне растроганный, сказал:
— Как все равно похороны генерала сэра Джона Мура в Ла-Корунье.
— Уж не скажешь ли ты еще, что как похороны герцога Веллингтонского в Сент-Поле? — сказал де Сауза.
— Пожалуй, сказал бы.
Подполковник Тиккеридж спросил начальника штаба:
— Следует ли нам собрать деньги для какого-нибудь памятника на могилу или что-нибудь в этом роде?
— Я полагаю, что об этом позаботятся его родственники в Англии.
— Они богаты?
— Да, по-моему, очень богаты. К тому же ортодоксальной англиканской веры. Может быть, они захотят поставить здесь что-нибудь особенное.
— Оба «дядюшки» оставили нас в один и тот же день.
— Смешно, но я только что подумал о том же.
Часть пятая
«Эпторп умиротворенный»
1
Небо над Лондоном было чудесного оранжево-багрового цвета, словно дюжина тропических солнц одновременно садилась по всему горизонту; сходились и расходились, шаря по небу, лучи прожекторов; то тут, то там возникали и расплывались черные облачка разрывов; время от времени от яркой вспышки на мгновение застывало ровное зарево пожаров. Всюду, как бенгальские огни, сверкали трассирующие снаряды.
— Настоящий Тернер! — восторженно воскликнул Гай Краучбек; ему впервые пришлось наблюдать такое зрелище.
— Скорее Джон Мартин, — заметил Йэн Килбэннок.
— Нет, — твердо возразил Гай. Не хватает еще, чтобы этот бывший журналист поправлял его в вопросах искусства. — Уж никак не Мартин. Линия горизонта слишком низкая. Да и цветовая гамма не такая богатая.
Они стояли в начале Сент-Джеймс-стрит. Невдалеке ярко пылал клуб «Черепаха». От Пиккадилли до дворца, искаженные в свете пожара, карикатурно вырисовывались фасады домов.
— Во всяком случае, здесь слишком шумно для обсуждения высоких материй.
В близлежащих парках гремели орудия. Где-то в направлении вокзала Виктория с грохотом разорвалась серия бомб.
На тротуаре против «Черепахи» группа начинающих писателей в форме пожарников направляла слабую струйку воды в комнату для утреннего отдыха.
В памяти Гая на мгновение возникла страстная суббота в Даунсайде: ранние утренние часы мартовских дней времен отрочества, широко раскрытые двери в незаконченной пристройке аббатства, половина школы кашляет, полощется на ветру белье, пылает жаровня, а священник с кропильницей, как ни странно, благословляет огонь водой.
— Это всегда был неважный клуб, — заметил Йэн. — Мой отец состоял в нем.
Он чиркнул спичкой и прикурил погасшую сигару; тут же, где-то на уровне их колен, раздался возглас: «Погасить огонь!»
— Нелепое требование, — буркнул Йэн.
Они взглянули через ограду и увидели в глубине палисадника каску с буквами «Г.П.О.» — гражданская противовоздушная оборона.
— В укрытие! — скомандовал голос.
Пронзительный свист, казалось, прямо над головой, глухой удар, разбросавший осколки брусчатки у самых ног, огромная белая вспышка к северу от Пиккадилли, сильная взрывная волна — и уцелевшие оконные стекла на верхних этажах разлетелись по улице смертоносными осколками.
— А ты знаешь, пожалуй, он прав, — сказал Йэн. — Давай-ка лучше предоставим это дело гражданским.
Оба офицера проворно взбежали по ступеням «Беллами». Когда они достигли двери, гул моторов стал постепенно замирать и стих; полуночное безмолвие нарушал только треск пламени в «Черепахе».
— Веселенькое зрелище, — сказал Гай.
— Да, тебе это в новинку. А когда такое повторяется каждую ночь, то надоедает. К тому же это довольно опасно, когда по всему городу гоняют пожарные и санитарные машины. Эх, уехать бы в отпуск в Африку! Но разве мой проклятый маршал авиации отпустит? Кажется, он ко мне здорово привязался.
— Ты тут ни при чем. Этого никак нельзя было ожидать.
— Да, никак.
В вестибюле их приветствовал с наигранной радостью ночной швейцар Джоуб. Он уже успел приложиться к бутылке. Его уединенный пост, окруженный зеркальными стеклами, был небезопасным местом. Никто в эти дни не ворчал на него за распущенность. Сегодня он играл, грубо переигрывая, роль театрального дворецкого.
— Добрый вечер, сэр. Позвольте приветствовать вас в Англии в целости и сохранности. Добрый вечер, милорд. Маршал авиации Бич в бильярдной.
— О господи!
— Я счел нужным информировать вас, милорд.
— Все совершенно правильно, Джоуб.
— На улице по канавам текут виски и бренди.
— Враки, Джоуб.
— Так мне сказал полковник Блэкхаус, сэр. Весь запас спиртного «Черепахи», джентльмены, зря течет по улицам.
— Мы что-то не заметили.
— В таком случае, милорд, можете быть уверены, что все вылакали пожарные.
Гай и Йэн прошли в холл.
— Значит, твой маршал авиации все-таки пролез в клуб.
— Да, это была потрясающая история. Выборы происходили во время «битвы за Англию», как ее называют газеты, когда военно-воздушные силы оказались на короткое время чуть ли не в почете.
— Что ж, для тебя это намного хуже, чем для меня.
— Э-э, милый мой, это кошмар для всех .
В комнате для игры в карты выбило стекла, и игроки в бридж, держа в руках свои записи, заполнили весь холл. Если не в уличных канавах, то здесь бренди и виски действительно лились рекой.
— Привет, Гай. Давно тебя не видел.
— Я только сегодня вернулся из Африки.
— Неудачно выбрал время, я бы не двинулся с места.
— Я вернулся с подмоченной репутацией.
— В прошлую войну провинившихся ребят, наоборот, отправляли в Африку. Что будешь пить?
Гай объяснил, при каких обстоятельствах его отозвали.
Вошли еще несколько членов клуба.
— На улице все тихо.
— Джоуб говорит, что там полно пьяных пожарников.
— Джоуб сам пьян.
— Да, каждый вечер и всю неделю. Но его нельзя винить.
— Два бокала вина, Парсонс.
— Кто-то из слуг иногда должен быть трезвым.
— В бильярдной под столом лежит какой-то тип.
— Кто-нибудь из слуг?
— Нет, какой-то, которого я никогда не видел здесь.
— Виски, пожалуйста, Парсонс.
— Послушайте, надеюсь, нам не придется принимать здесь этих, из «Черепахи».
— Они иногда заходят сюда, когда у них уборка. Тихие ребятишки. Хлопот не доставляют.
— Три виски с содовой, пожалуйста, Парсонс.
— Слышал, в какой переплет Гай попал в Дакаре? Расскажи ему, Гай. Занятная история.
Гай рассказал свою «занятную историю» и повторял ее в тот вечер много раз.
Через некоторое время из бильярдной вышел зять Гая Артур Бокс-Бендер, без пиджака, в сопровождении другого члена парламента, своего страшноватого на вид закадычного друга по фамилии Элдерберри.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216
Когда все закончилось, Сарам-Смит, искренне растроганный, сказал:
— Как все равно похороны генерала сэра Джона Мура в Ла-Корунье.
— Уж не скажешь ли ты еще, что как похороны герцога Веллингтонского в Сент-Поле? — сказал де Сауза.
— Пожалуй, сказал бы.
Подполковник Тиккеридж спросил начальника штаба:
— Следует ли нам собрать деньги для какого-нибудь памятника на могилу или что-нибудь в этом роде?
— Я полагаю, что об этом позаботятся его родственники в Англии.
— Они богаты?
— Да, по-моему, очень богаты. К тому же ортодоксальной англиканской веры. Может быть, они захотят поставить здесь что-нибудь особенное.
— Оба «дядюшки» оставили нас в один и тот же день.
— Смешно, но я только что подумал о том же.
Часть пятая
«Эпторп умиротворенный»
1
Небо над Лондоном было чудесного оранжево-багрового цвета, словно дюжина тропических солнц одновременно садилась по всему горизонту; сходились и расходились, шаря по небу, лучи прожекторов; то тут, то там возникали и расплывались черные облачка разрывов; время от времени от яркой вспышки на мгновение застывало ровное зарево пожаров. Всюду, как бенгальские огни, сверкали трассирующие снаряды.
— Настоящий Тернер! — восторженно воскликнул Гай Краучбек; ему впервые пришлось наблюдать такое зрелище.
— Скорее Джон Мартин, — заметил Йэн Килбэннок.
— Нет, — твердо возразил Гай. Не хватает еще, чтобы этот бывший журналист поправлял его в вопросах искусства. — Уж никак не Мартин. Линия горизонта слишком низкая. Да и цветовая гамма не такая богатая.
Они стояли в начале Сент-Джеймс-стрит. Невдалеке ярко пылал клуб «Черепаха». От Пиккадилли до дворца, искаженные в свете пожара, карикатурно вырисовывались фасады домов.
— Во всяком случае, здесь слишком шумно для обсуждения высоких материй.
В близлежащих парках гремели орудия. Где-то в направлении вокзала Виктория с грохотом разорвалась серия бомб.
На тротуаре против «Черепахи» группа начинающих писателей в форме пожарников направляла слабую струйку воды в комнату для утреннего отдыха.
В памяти Гая на мгновение возникла страстная суббота в Даунсайде: ранние утренние часы мартовских дней времен отрочества, широко раскрытые двери в незаконченной пристройке аббатства, половина школы кашляет, полощется на ветру белье, пылает жаровня, а священник с кропильницей, как ни странно, благословляет огонь водой.
— Это всегда был неважный клуб, — заметил Йэн. — Мой отец состоял в нем.
Он чиркнул спичкой и прикурил погасшую сигару; тут же, где-то на уровне их колен, раздался возглас: «Погасить огонь!»
— Нелепое требование, — буркнул Йэн.
Они взглянули через ограду и увидели в глубине палисадника каску с буквами «Г.П.О.» — гражданская противовоздушная оборона.
— В укрытие! — скомандовал голос.
Пронзительный свист, казалось, прямо над головой, глухой удар, разбросавший осколки брусчатки у самых ног, огромная белая вспышка к северу от Пиккадилли, сильная взрывная волна — и уцелевшие оконные стекла на верхних этажах разлетелись по улице смертоносными осколками.
— А ты знаешь, пожалуй, он прав, — сказал Йэн. — Давай-ка лучше предоставим это дело гражданским.
Оба офицера проворно взбежали по ступеням «Беллами». Когда они достигли двери, гул моторов стал постепенно замирать и стих; полуночное безмолвие нарушал только треск пламени в «Черепахе».
— Веселенькое зрелище, — сказал Гай.
— Да, тебе это в новинку. А когда такое повторяется каждую ночь, то надоедает. К тому же это довольно опасно, когда по всему городу гоняют пожарные и санитарные машины. Эх, уехать бы в отпуск в Африку! Но разве мой проклятый маршал авиации отпустит? Кажется, он ко мне здорово привязался.
— Ты тут ни при чем. Этого никак нельзя было ожидать.
— Да, никак.
В вестибюле их приветствовал с наигранной радостью ночной швейцар Джоуб. Он уже успел приложиться к бутылке. Его уединенный пост, окруженный зеркальными стеклами, был небезопасным местом. Никто в эти дни не ворчал на него за распущенность. Сегодня он играл, грубо переигрывая, роль театрального дворецкого.
— Добрый вечер, сэр. Позвольте приветствовать вас в Англии в целости и сохранности. Добрый вечер, милорд. Маршал авиации Бич в бильярдной.
— О господи!
— Я счел нужным информировать вас, милорд.
— Все совершенно правильно, Джоуб.
— На улице по канавам текут виски и бренди.
— Враки, Джоуб.
— Так мне сказал полковник Блэкхаус, сэр. Весь запас спиртного «Черепахи», джентльмены, зря течет по улицам.
— Мы что-то не заметили.
— В таком случае, милорд, можете быть уверены, что все вылакали пожарные.
Гай и Йэн прошли в холл.
— Значит, твой маршал авиации все-таки пролез в клуб.
— Да, это была потрясающая история. Выборы происходили во время «битвы за Англию», как ее называют газеты, когда военно-воздушные силы оказались на короткое время чуть ли не в почете.
— Что ж, для тебя это намного хуже, чем для меня.
— Э-э, милый мой, это кошмар для всех .
В комнате для игры в карты выбило стекла, и игроки в бридж, держа в руках свои записи, заполнили весь холл. Если не в уличных канавах, то здесь бренди и виски действительно лились рекой.
— Привет, Гай. Давно тебя не видел.
— Я только сегодня вернулся из Африки.
— Неудачно выбрал время, я бы не двинулся с места.
— Я вернулся с подмоченной репутацией.
— В прошлую войну провинившихся ребят, наоборот, отправляли в Африку. Что будешь пить?
Гай объяснил, при каких обстоятельствах его отозвали.
Вошли еще несколько членов клуба.
— На улице все тихо.
— Джоуб говорит, что там полно пьяных пожарников.
— Джоуб сам пьян.
— Да, каждый вечер и всю неделю. Но его нельзя винить.
— Два бокала вина, Парсонс.
— Кто-то из слуг иногда должен быть трезвым.
— В бильярдной под столом лежит какой-то тип.
— Кто-нибудь из слуг?
— Нет, какой-то, которого я никогда не видел здесь.
— Виски, пожалуйста, Парсонс.
— Послушайте, надеюсь, нам не придется принимать здесь этих, из «Черепахи».
— Они иногда заходят сюда, когда у них уборка. Тихие ребятишки. Хлопот не доставляют.
— Три виски с содовой, пожалуйста, Парсонс.
— Слышал, в какой переплет Гай попал в Дакаре? Расскажи ему, Гай. Занятная история.
Гай рассказал свою «занятную историю» и повторял ее в тот вечер много раз.
Через некоторое время из бильярдной вышел зять Гая Артур Бокс-Бендер, без пиджака, в сопровождении другого члена парламента, своего страшноватого на вид закадычного друга по фамилии Элдерберри.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216