Молодую леди я описать не мог из-за вуали, но когда я упомянул, что мужчина был на редкость высокий, матушка взволнованно спросила:
– Высокий как кто? Можешь его описать?
– Выше я в жизни не видел!
В голосе ее послышался ужас.
– У него вытянутое бледное лицо и тонкие губы?
Я кивнул, все еще хватая воздух.
– И черные волосы, – с расширившимися от ужаса глазами продолжала матушка, – косая прядь на лбу?
– Да, – удивленно подтвердил я. – Вылитый он, только в волосах у него седина.
Матушка качнулась и едва не упала без чувств, но мы с Биссетт удержали ее и усадили обратно на софу.
– Это он, он! – стонала она, раскачиваясь взад-вперед.
– Кто, мама? О ком ты говоришь? Откуда ты его знаешь?
– Как раз этого я всегда и боялась, – выдавила она. Потом обратилась к Биссетт: – Я была не права, когда позволила вам себя уговорить и отпустила его одного. – Обернувшись, она схватила меня за руку. – Пока мы живем в этой деревне, ты не будешь ходить один. С тобой будем либо я, либо Биссетт. И за деревню нам путь заказан.
Матушка сдержала слово, и с того дня я жил на положении узника. Сам я гулял только в саду, а за его пределы выходил под охраной; запоры и острия, установленные после взлома на воротах и стенах, сделались теперь средством удержать меня внутри.
Глава 24
Неделя текла за неделей, приблизился конец августа. Все это время я раздражался оттого, что должен сидеть дома. Однажды в воскресенье, после обеда, я гулял в саду, потому что погода стояла, как и раньше, хорошая, хотя похолодало и было сыро: утром прошел дождь и на небе все еще не рассеялись тучи. Я был один, матушка и Биссетт оставались в доме.
Вдруг мне пришла мысль исследовать ту часть моих владений, которая по-прежнему представляла для меня загадку: заросли в дальнем краю сада. Я тут же проложил себе путь через путаницу лощины и шиповника, нырнул под кроны деревьев и очутился у заброшенного пруда – темно-зеленого пространства, где колыхались рябью тени деревьев, – в разорванном кольце камней. Я стал всматриваться, надеясь, что мне на глаза попадется кто-нибудь из уцелевших его обитателей – золотых рыбок, вроде тех, которые жили в двух прудах поменьше на верхней террасе; но под поверхностью как будто все было неподвижно. Тут я вдруг заметил окружавшую меня тишину. Я обернулся и вздрогнул: у самого моего плеча виднелось лицо, которое так меня напугало в давние времена.
Оно всполошило меня даже в этот раз, но только по-другому. Пусть это было всего лишь изваяние, но черты, полустертые временем и непогодой, превратившиеся в гротеск, оставались человеческими и несли в себе ужасный образ смертной муки. Чувствуя это, я все же отдавал себе отчет в том, что обладательница этого лица – водная нимфа или богиня, потерявшая обе руки от самых плеч. На сей раз я разглядел, однако, руку, обнимавшую ее за талию, и понял: эту фигуру держит другая, позади нее, и странный наклон головы нимфы связан с тем, что она смотрит на эту другую фигуру, от которой мало что осталось, и между ними происходит борьба. Скульптура напомнила мне о чем-то, что я никак не мог восстановить в памяти.
Далее я заметил на каменном подножии высеченную надпись. Стертая, заросшая мхом, она была почти неразличима, но я уверился, что она гласила: «Et Nemo in Arcadia»; смысл был ясен даже при моих скромных познаниях в латыни, но как надпись соотносится со скульптурой, я не понимал.
Я устремился дальше в чащу, которая все сгущалась, так что к стене я пробился не без труда. Там я с удивлением обнаружил старый вход, с дверцей, укрепленной массивным висячим замком и ржавой цепью. Я начал было надеяться, но тут же разочаровался, обнаружив, что проломанная местами дверь все же достаточно крепка и взломать ее мне не под силу. Тогда я присмотрелся к цепи и понял: при всем своем внушительном виде она насквозь проржавела. Найдя поблизости большой камень, я попытался разбить одно из звеньев, там, где цепь пересекала косяк. Несколько ударов, и цепь распалась, просыпав поток ржавчины. Следующей задачей было сдвинуть дверь, которая буквально вросла в землю. Несколько минут я трудился, и наконец проделал Щель, в которую можно было протиснуться. Без колебаний я ступил в заброшенный сад, принадлежавший к ферме в конце дорожки. Фермерский дом располагался далеко, отсюда его было не видно, потому не удивительно, что о дверце все забыли.
Я почувствовал себя по-настоящему свободным, только не знал, что делать со своей нежданной свободой. Я подумал, не сходить ли в Хафем – двухчасовую отлучку, скорее всего, никто не заметит, а этого времени хватит на дорогу до Хафема и обратно. С другой стороны, дом, вероятно, все еще пуст. Как бы то ни было, я решил для начала пройтись вдоль реки на дне долины. Старательно огибая ферму, я направился к ручью, и по дороге мне никто не встретился.
Через несколько сотен ярдов ручей сделался шире и ушел под сень высоких деревьев; там, где на него падала тень, можно было заглянуть в глубину. Я лег ничком на берегу и стал рассматривать прозрачные воды. Там таинственно перемещались тени – это могла быть рыба: минога, колюшка, форель, сомик. Я воображал себе, каково быть обитателем этого немого, прекрасного мира. Затаив дыхание, я смотрел и смотрел и наконец обнаружил туманный контур – то ли рыбу, то ли водоросль. Я взял палку и пошевелил таинственный предмет, но только поднял облако ила. Водная поверхность, казалось, тускнела, и я поднял взгляд к небу. Там собирались тучи; день, должно быть, клонился к вечеру. В тот же миг у меня созрело решение: да, я пойду в Хафем.
Под прикрытием густого леса, тянувшегося вдоль ручья, я быстро зашагал по берегу. Тропа местами пропадала, идти стало трудно, тогда я снял ботинки и чулки, связал их, повесил на плечо и двинулся вброд по мелкому руслу.
Это очень мне помогло, и вскоре я вышел на дорогу к Овер-Ли, в миле или двух от поворота. Я находился на земле Момпессонов. На южном горизонте скапливались темные тучи, но солнце по-прежнему сияло в окружении голубизны, занимавшей остальное пространство неба.
Как в прошлый раз, я осторожно направился к странному зданию – вероятно, тому самому Пантеону, о котором говорила Генриетта. Внезапно мне на глаза попалась девушка-служанка: лежа на камне у пруда, она дремала на солнышке. Я удивился, потому что не ожидал никого встретить. Быть может, ее оставили присматривать за домом, а теперь она отдыхала после работы. Осторожно оглядевшись под прикрытием деревьев, я обнаружил невдалеке маленькую фигурку. Я махнул рукой, Генриетта (это была она) заметила меня и кивнула. Потом приложила к губам палец и повернулась к девушке-служанке. Я тоже кивнул, и она указала на склон вверху, где деревья стояли плотнее. Перебегая от дерева к дереву, я миновал спящую служанку и последовал за Генриеттой в лес;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172